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Introducción 

 
Muchos de los proyectos de campo apoyados por MAR Fund requieren de una 

sistematización, documentación y consiguiente narrativa para difundir los éxitos y 
compartir el aprendizaje de los fracasos. Las actividades desarrolladas en las áreas 

protegidas han tenido un alcance mayor al estipulado en un inicio y los actores clave 
han identificado sus beneficios y como estos han apoyado al desarrollo de sus áreas. 

 
Compartir historias de éxito a través de los ojos de las personas presentes en el área 

(ejecutores en campo) es de suma importancia, ya que por medio de éstas se logra 
comunicar lo alcanzado con los proyectos desde las voces locales. Es por ello que, con 

el apoyo de la Cooperación Alemana a través del KfW, se contrataron los servicios de 
una experta en narrativa social y ambiental, quien viajó a las cuatro áreas del proyecto 

y entrevistó a actores clave del mismo durante los meses de junio y julio de 2017. 
Utilizando las entrevistas y sus vivencias en las áreas, compiló a manera de historias  el 

apoyo y los efectos que el proyecto ha dejado en las personas responsables de la 
gestión del SAM. 
 

Adriana Navarro, Licenciada en Comunicación, ha trabajado por 17 años en medios de 
comunicación como periodista, coeditora y editora. Ha estado a cargo de la oficina de 

comunicación de instituciones públicas y privadas  y está convencida de que la 
comunicación y la educación son elementos clave del desarrollo económico y social  de 

las comunidades. El interés principal de Adriana ha sido la promoción de los derechos 
humanos, la cultura y el respeto al medio ambiente, contribuyendo a mejorar la 

calidad de vida de las comunidades urbanas y rurales en México y de la sociedad en su 
conjunto.  

 
A continuación, se presentan las historias recabadas en cada una de las áreas 

protegidas apoyadas a través del Proyecto en México, Belice, Guatemala y Honduras. 
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Escrito con tinta y corazón azul  

Soy Adriana Navarro Ramírez. Una mexicana que disfruta escribir, coleccionar 

palabras, tener conversaciones largas y quien tiene una obsesión por viajar. Quien 

todos los días trata de construirse y desconstruirse. Tengo además un profundo 

respeto, amor y admiración por mi país. También por Latinoamérica, un espacio 

geográfico de contrastes, de inagotable esperanza, de sonrisas honestas, de 

desigualdades, de luchas y revoluciones, de paisajes inigualables y hogar de una 

impresionante riqueza natural y cultural. 

He sido periodista la mayor parte de mi vida profesional. La búsqueda de la paz, la 

justicia, la promoción del arte, la cultura y los derechos humanos son los motivos que 

me impulsan a escribir, pero básicamente me reconforta el dar voz a los más 

oprimidos.  

Nunca pensé que llegaría el día en que también escribiría por la naturaleza y su 

poderoso ensamble de especies que la componen en un mosaico de diversidad, 

colores, paisajes y sabores, estrechamente vinculados con el bienestar humano.  

Esta publicación se integra por ocho historias como testimonio de un viaje por la 

región del Arrecife Mesoamericano. Un viaje que transformó mi corazón con tonos 

marinos, lo iluminó de Mar Caribe y lo convirtió en un Corazón Azul. 

Las ocho historias, dos por cada uno de los países: México, Guatemala, Belice y 

Honduras que comparten el Sistema Arrecifal Mesoamericano (SAM), describen los 

esfuerzos de personas, organizaciones civiles, grupos científicos y funcionarios de 

gobierno, en favor de la conservación y del buen uso de la riqueza natural, eje vital del 

bienestar económico y social de la región del caribe continental. Estos esfuerzos 

fueron apoyados financiera y técnicamente con recursos del Fondo para el Sistema 

Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM), provenientes del gobierno alemán y de otros 

donantes nacionales e internacionales. Los proyectos, integrados en un programa de 

conservación con visión regional se desarrollaron de agosto de 2012 a marzo de 2017. 

El viaje inicia en México, en el estado de Quintana Roo, en el Área de Protección de 

Flora y Fauna Yum Balam que limita de manera aproximada el SAM en su extremo 

norte. En esta primera narrativa describo la desaparición de los peces y la respuesta de 

los pescadores, que, en el buen sentido, se hacen cómplices del mar para asegurar que 

sea fuente de riqueza y sustento.  También comparto lo que sucede cuando se mira al 

cielo y se descubre el aviturismo comunitario, que es una fuente de empleo, virtuosa y 

creativa, en constante crecimiento.  

La primera narrativa, “Los vigilantes de Yum Balam”, es una reflexión compartida sobre 

la importancia de cuidar los recursos naturales y la biodiversidad, que organizados 

singularmente en barreras arrecifales, pastos marinos, manglares y dunas costeras, 
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son nuestros aliados ante el embate de los fenómenos meteorológicos cada vez más 

intensos a causa de los efectos del cambio climático. 

El segundo sitio es la isla de Holbox y su inmensidad marina. La isla se ubica en la costa 

norte de Quintana Roo y en sus aguas habita el tiburón ballena en el espacio que los 

prestadores de servicios ecoturísticos conocen como “El Azul”.  

Describo a los dóciles gigantes y los esfuerzos de pescadores, prestadores de servicios , 

y autoridades para regular la actividad de avistamiento y nado y asegurar la presencia 

del tiburón ballena a largo plazo. Me interno al Mar Caribe y paso una mañana en el 

océano nadando con el pez más grande del mundo, una experiencia única, alucinante, 

que casi raya en lo espiritual y cambia completamente la forma en que percibo al mar.   

Cierro esta segunda narrativa, “Descender a la inmensidad del tiburón ballena”, con 

una entrevista tierra adentro en Holbox con una mujer colombiana que ha adoptado y 

ha sido adoptada por nuestro país y que ha hecho suyo el compromiso de separar y 

reciclar basura en la isla, además de montar un incipiente santuario para animales 

silvestres y domésticos. 

Mi tercer destino es el Refugio de Vida Silvestre Punta de Manabique (RVSPM) en 

Guatemala en donde entrevisto a los guardaparques o guardarecursos, defens ores del 

paraíso, y narro sus esfuerzos por reducir la deforestación y cambio de uso del suelo y 

la forma en que Fondo SAM apoyó el equipamiento del refugio. Cierro la tercera 

historia, “Los Héroes descalzos de Manabique”, con una breve reflexión sobre el 

proceso de intercambio con los niños de las escuelas rurales, el concepto de límites 

naturales y el sorprendente compromiso de todos ellos por conservar y preservar sus 

tierras, sus aguas y brindar una oportunidad de subsistencia a sus hijos y futuros 

nietos. 

El cuarto sitio, mitad del camino, es Puerto Barrios. La intención es documentar, por 

medio de entrevistas, la opinión de líderes de la comunidad La Graciosa quienes se han 

propuesto recuperar la vida marina, antes abundante. El mal tiempo nos impide 

navegar a nuestro destino, pero esto no limita la riqueza de las entrevistas alternas con 

otros guardianes de los peces que desean “La transformación del océano 

guatemalteco”, que sueñan con redes que no lastimen el recurso, pero sí les permiten 

vivir dignamente. Como en tantos otros lugares de Latinoamérica, la evidencia y el 

sentir de las entrevistas apunta a la necesidad de sumar esfuerzos, gobierno y 

ciudadanos, en procesos participativos para establecer los modelos de manejo 

pesquero más equitativos. 

Sigo en el recorrido y llego al quinto sitio: Belice, en donde conozco a Co, el espíritu de 

la montaña, y tengo el privilegio de entrevistarlo sobre el don que tiene con las plantas 

y los árboles. Hablo con él sobre Xucaneb, la montaña sagrada, transformada en la 

práctica en una organización de la sociedad civil que promueve la siembra de árboles. 
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Documento la extraordinaria labor del Toledo Institute for Development and the 

Environment (TIDE), que entre sus objetivos tiene la generación de ingresos para las 

comunidades a través de actividades sustentables y el co-manejo de recursos 

forestales y marinos de la Reserva Natural Port Honduras. Es en este lugar que vivo 

una experiencia insólita pues me interno en la selva nocturna donde la oscuridad y los 

sonidos me hacen pensar que grandes felinos me devorarán esa noche, 

afortunadamente unas mujeres me salvan del tormento.   

Ahí mismo, Belice, en el distrito de Toledo, en Punta Gorda, me encuentro con Víctor, 

un joven buzo que tiene el alma y el corazón puestos para cuidar el mar. “Instrucciones 

para enamorarse del océano” narra sobre la creación del programa Investigadores 

Comunitarios que impulsó el TIDE y en el que Víctor participó y aprendió junto con 

otros jóvenes a leer datos importantes bajo el agua. Un programa que de manera 

práctica involucra a la gente en el cuidado del sistema arrecifal.  Víctor descubre 

nuevas habilidades y tiene una radical transformación como ser humano.  

Celia y Joe, quienes dirigen las acciones de conservación del TIDE, describen cómo han 

cuidado la reserva natural de Belice desde hace 20 años y los programas que han 

implementado para velar por los ecosistemas. Para mí, ellos son un ejemplo de cómo 

día tras día se superan los desafíos, cómo su lucha diaria es real y cómo con voluntad, 

inteligencia y compromiso se guían para sobrevivir cualquier naufragio, sea en mar o 

en tierra. 

Termino el recorrido en la isla de Roatán en Honduras. Es un destino en el cual lo 

mejor sucede bajo el agua y me permite entrevistar a los héroes submarinos que 

custodian los tesoros de la isla con una innovadora campaña anclada en el orgullo de 

los locales. El apoyo de Fondo SAM en la isla de Roatán hizo posible el desarrollo de 

una nueva generación de buzos expertos locales que utilizan sus nuevas habilidades 

subacuáticas para operar responsablemente como guías de buceo y promover la 

conservación del arrecife. El programa “Protegiendo nuestro Orgullo” apuesta a la 

gente y al enorme poder de cambio que tienen las comunidades cuando están 

organizadas alrededor de una causa. ¿Que otro lugar mejor que Roatán para 

contagiarme del espíritu de los buzos y hacer mi primera inmersión en aguas abiertas ? 

Es en este sitio, que título “Todo por estar bajo el mar”, que entiendo un concepto 

hasta ahora inalcanzable, flotar en la eternidad azul plena de vida que oculta la 

superficie. Hago el propósito de regresar. 

Mi última entrevista gira alrededor del ámbito terrestre de Roatán. Estoy aquí para 

documentar los retos y logros de BICA (Bay Islands Conservation Association) en su 

programa de educación para niños. Después de una llegada singular a las instalaciones  

del “Aula Verde” compruebo que sí existe el concepto de tejido social y que el personal 

de BICA teje una red singular de riqueza enfocada en la gente, los manglares, los 

corales, los peces y las orgullosas copas de las verdes palmeras. Paso dos días de 
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mucho aprendizaje con los jóvenes voluntarios del manglar y con el Grupo de Mujeres 

Artesanas de Roatán (MAR es el afortunado acrónimo) quienes también, al igual que 

BICA, recibieron recursos de Fondo SAM para capacitación técnica y administrativa en 

materia de elaboración de bienes y productos artesanales. Es así que titulo esta 

narrativa como “Las manos que tejen palmeras”. 

Y así, después de más de tres semanas de aventura, cientos de conversaciones con las 

mejores personas, y veinte amaneceres y atardeceres, es que me transformé.  

Las historias de esperanza que compartieron las comunidades de México Guatemala, 

Belice y Honduras junto con el Fondo SAM muestran lo mejor de la humanidad en el 

cuidado de la naturaleza.  

Para quienes estamos en cielos lejanos, estas historias representan nuevas  visiones  de 

tierra y de mar; de proas, de astros y de auroras. Nos desclavan de las calles grises y de 

nuestros hábitos monótonos de mujeres y hombres civilizados. 

Ahora lejos de la región, en una ciudad del Occidente de México, concluyo las historias 

y me pregunto qué es lo que sigue. Reconozco la grandeza de toda esta gente, 

dedicada en cuerpo y alma a iluminar las regiones afectadas y os curecidas por la 

destrucción y el abandono y transformarlas en espacios de luz que preservan la vida.  

Hay tanto por hacer y tanta riqueza humana y natural que puede alinearse en favor del 

bien común en esta privilegiada región que no veo otra opción más que la de sumarme 

a esta legión con mis habilidades y mi nuevo Corazón Azul. 
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Los vigilantes de Yum Balam   

 "Un día los hijos del jaguar se levantarán de su letargo y reclamarán la tierra que les 

fue arrebatada a sus ancestros". 

             Adriana Navarro Ramírez 

En Yum Balam, el cielo en toda su extensión es de azul deslumbrante. Es una localidad 
en que predomina el verde y puntean las palmeras. El nombre de esta región se 

remonta al tiempo de los mayas y tiene como significado Señor Jaguar.  

En la cosmovisión de los antiguos mayas al jaguar se le conocía como el señor de las 
selvas, símbolo de la ferocidad y la grandeza porque lograba enfrentarse con las 

fuerzas del inframundo para resurgir victorioso al amanecer. Esta creencia 
posiblemente tenga su origen en la costumbre del jaguar de cazar cuando cae el sol, en 

la oscuridad de la noche, y en las primeras horas del día.  

Para los ancestros Yum Balam representaba el sitio de la fuerza divina, donde se 
encuentra el dominio del sol y la luna, el territorio donde se tiene el poder de las cosas 

del cielo y de la tierra. La región de "Yum Balam" o "Señor Jaguar" se encuentra en el 
sureste de México en el estado de Quintana Roo, en los municipios de Lázaro Cárdenas  

e Isla Mujeres.  Abarca 152 mil 052 hectáreas de paraíso formado por un 
impresionante mar, coloreado con verde azulado, selvas tropicales, manglares, 

esteros, grandes zonas inundables, lagunas costeras, humedales, islas costeras y 
corales. 

Si uno sube a una embarcación y se adentra por un par de horas hacia el azul profundo 

podrá ver, cercanos a la costa, a amorosos manatíes que protegen a sus crías, y ya mar 
adentro, las acrobacias de los delfines; apreciar el nado de tortugas envueltas en 
caparazones de más de un metro de largo; a las mantarrayas solitarias que decoran el 
arrecife, y a los tiburones ballena que trasladan su imponente cuerpo de más de 10 
toneladas a la superficie en búsqueda de plancton para alimentarse. 

En la selva, donde las palmeras y los cedros interceptan los intensos rayos del sol, 
habitan otras maravillas; animales en peligro de extinción como jaguares, ocelotes, 
monos araña y diferentes especies de pericos y loros. También conviven ahí en la 
espesura de la jungla venados cola blanca, mapaches, tejones y los pecarís de labios 
blancos. 

Y cuando uno mira el cielo puede ver una gran variedad de aves adornando el 
atardecer: elegantes fragatas, ibis blancos, cucharones, gallitos, gaviotas, y 
cormoranes. En el horizonte se observan los flamencos rosados dejando transcurrir el 
tiempo en bancos de arena y uno percibe, al oído, a las golondrinas, como si el correo 
del viento trajera su canto desde el manglar. 

"Muy pocas áreas en el mundo conjugan una serie de ecosistemas dentro del mismo 
sitio", comenta José Juan Pérez Ramírez, director del Área de Protección de Flora y 
Fauna Yum Balam. 
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Sin embargo, esta única y mística biósfera ha estado expuesta a graves desgastes 

ecológicos por la fuerte demanda de desarrolladores que edifican más y más 
condominios, hoteles y restaurantes, por la falta de vigilancia de las autoridades, por el  

incumplimiento de las leyes y por las presiones económicas y políticas. 

Afortunadamente hay vigilantes que defienden la armonía del hábitat a fin de lograr 
que Yum Balam resurja victorioso cada amanecer. Y esos vigilantes son sus pobladores. 

La desaparición de los peces  

Cuando las langostas, los pargos y meros, las lisas y los robalos, los pulpos y los  demás  
recursos pesqueros dejaron de nadar en el mar que rodea la población de Chiquilá, 
cuando ya no se les veía más por las costas de la isla Holbox (ambas localidades 

pertenecientes a Yum Balam), los pescadores se preocuparon.  

Organizaron una comisión, hablaron entre ellos, pasaron la voz a los ejidatarios de San 
Ángel, Solferino y Kantunilkin (nombre de las demás poblaciones asentadas en Yum 

Balam) e idearon entre todos proteger el área de la tragedia de los comunes que 
estaba terminando con su riqueza pesquera.  

Convencieron al presidente municipal a que hiciera caso a sus peticiones, llevaron sus 

propuestas con el gobernador, luego sus insistencias fueron escuchadas por el 
presidente de la República de México.  

Fue por ellos, que, en 1994, la localidad de Yum Balam fue declarada oficialmente Área 

de Protección de Flora y Fauna (APFF). 
 

José Juan Pérez Ramírez, encargado de proteger la región por parte de la Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP), explica que, al reducirse el volumen 
de captura de los peces, el esfuerzo para atraparlos se incrementa.  
 
Hace tiempo, los pescadores trabajaban con redes de 10 paños (medida de la apertura 
de malla por donde pasa la luz) y lograban sacar hasta 600 kilogramos por noche. 
Ahora navegan más lejos y usan redes de entre 20 y 30 paños (mallas más cerradas) a 
fin de lograr los mismos volúmenes de captura. Al utilizar estas redes quedan 
atrapados los juveniles de peces, moluscos y crustáceos de menor valor comercial, y 

peor aún, los pescadores afectan la productividad natural del recurso porque no 
alcanza a crecer a talla comercial.   

 
"Antes encontrabas langostas de tres kilos y ahora tal vez sólo de kilo y medio", indica 

José Juan Pérez Ramírez.  
 

La problemática se acentúa cuando los pescadores violan las vedas, interfiriendo con 
las especies en el momento de la reproducción, afectando la abundancia potencial de 

variedades comerciales como el pargo, el mero, el robalo o la langosta. 
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Tampoco ayuda que los dueños de restaurantes pidan langostas pequeñas porque 

supuestamente tienen mejor sabor. La demanda de los “baby lobster” provoca que los 
pescadores las capturen a pesar de las vedas, comenta Pérez Ramírez. 

 
Y es que, lamentablemente en Yum Balam- como en otras regiones- hay personas que 

se levantan de su hamaca creyendo que no hay más ley que la suya, embriagados por 
el dinero y sin conciencia del valor de los bienes colectivos, afectan la grandeza de 

nuestro Señor Jaguar. 
     

    
Cómplices del mar  

 
A unos cuántos kilómetros del oleaje, José Antele Marcial, un hombre moreno de 

estatura baja, pescador de profesión, que llegó hace más de 30 años a la región de 
Chiquilá, cuenta desde la sala de su casa, rodeada de viejos árboles, que tanto él  como 

decenas de familias dejaron Veracruz en los años ochenta para llegar a un territorio 
virgen que era Yum Balam. 

 
"Llegamos a Chiquilá hace 33 años buscando la pesca.  En Veracruz los peces se habían 
retirado, por eso llegamos aquí. Al poco tiempo nos organizamos en sociedades 

cooperativas pesqueras. Acá el 90 por ciento de la población se dedica a eso", narra 
José Antele, a quien la gente conoce como "Chepe". 

 
Chepe conoce la geografía de Yum Balam como la palma de su mano, pues trabajó con 

las autoridades federales en la regulación de ejidos. En su andar, don Chepe fue testigo 
del crecimiento de la población constituida, no sólo con personas oriundas de 

Quintana Roo, sino también por familias provenientes de Yucatán y por paisanos suyos 
que llegaron de Veracruz. Todos, atraídos por la boyante pesca. 

 
Muy bronceado y con la gorra hundida hasta los ojos, Chepe explica que hoy en día 

cuentan con siete cooperativas pesqueras y tres permisionarias organizadas para 
respetar las vedas y compartir la riqueza pesquera. 

 
Chepe, quien vive rodeado de brisa de mar, recoge de su memoria el recuerdo de los 
malos días que tuvo en Veracruz -costa donde nació- en donde la pesca artesanal 
colapsó a causa de la actividad clandestina.  
 
Sabe que combatir la pesca ilícita en Yum Balam es más complicado, debido a que no 
existe un plan de manejo para la zona. Esto quiere decir que no hay reglas claras para 

planificar el desarrollo, ni para obligar a instituciones gubernamentales, a pescadores, 
a empresarios y a ejidatarios a delimitar sus obligaciones  con respecto al acceso a los 

recursos naturales y con ello lograr que cumplan con sus responsabilidades 
ciudadanas. 

 
Sin un plan de manejo, la selva padece de la tala excesiva; se rellenan manglares; se 

construye sin autorización; se invaden terrenos y se violan las vedas, sin que se 
castigue por ello.  
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"Hay gente que pone resistencia a publicar el plan de manejo, pues hay mucho dinero 
de por medio", dice mientras descansa su mirada en sus pies descalzos. 

 
En tales condiciones Don Chepe se empeña en alimentar dentro de sí una voluntad 

para equilibrar el ecosistema en Yum Balam y dice que instituciones como el Fondo 
para el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM) son aliados clave para alcanzar 

sus sueños.  
 

El Fondo SAM es una organización de la sociedad civil, sin fines de lucro que se 
incorpora en 2004 a partir de un diseño participativo e inclusivo impulsado por cuatro 

Fondos Ambientales Nacionales (FAN). Su misión es proteger el Sistema Arrecifal 
Mesoamericano (SAM), es decir aproximadamente 1,000 kilómetros de las costas 

caribeñas de México, Belice, Guatemala y Honduras a través del financiamiento y 
acompañamiento técnico con una visión regional. 

 
"En Fondo SAM se preocupan por uno. Buscan que uno cuente con algo de recursos 

financieros y herramientas y eso se agradece muchísimo. Gracias al proyecto de Fondo 
SAM tenemos dos motores para las pangas y una embarcación nueva. Con ella, en dos 
meses, ya hemos hecho dos recorridos en el área de tiburón ballena para que respeten 

las reglas", dice con voz clara matizada de orgullo. 
   

Además, indica que el proyecto equipó una oficina para mejorar la vigilancia del área y 
ofreció talleres de liderazgo a efecto de hacer participar a la población en acciones que 

mejoren el cuidado de los recursos naturales. 
 

"Creo que ellos, como yo, tienen esto que llaman conservación en el alma. En Veracruz 
yo nunca tuve la dicha de conocer a los delfines, a los manatíes, a los venados o a los 

pavos, pero cuando llegué aquí me di cuenta de la riqueza que representa nuestra  
biodiversidad. Por eso hay que cuidar la zona", explica con serenidad costera. 

 
A unos cuántos kilómetros de la casa de Don Chepe, frente al  mar, William Aguiñaga 

Chay, presidente de cooperativas del puerto Chiquilá, porta una camisa blanca que se 
adhiere a su pecho como esos mascarones de proa que rasgan la brisa marina, y 
explica que antes de la donación de motores por parte de Fondo SAM, los pescadores 
furtivos se les escapaban. 
 
"Con los motores que donó Fondo SAM los alcanzamos a la primera. Por ellos, hemos 
logrado resultados muy importantes: decomisamos pangas que trasladan productos de 

talla menor y ampliamos el área de inspección y vigilancia hasta llegar a Cabo Catoche” 
 

La vigilancia es un trabajo peligroso, cuenta Aguiñaga, pues quienes son descubiertos 
quebrantando las leyes agreden a los vigilantes comunitarios.  "Se pegan a las lanchas , 

se amarran de la popa y nos arrastran para que nos hundamos. Entonces no nos queda 
más que cortar los amarres. Vemos con tristeza que los oficiales de la CONANP, 

PROFEPA o de CONAPESCA no salen a vigilar. Tal vez porque les pagan poco o no 
tienen dinero para gasolina". 
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Pero insiste que, gracias a la embarcación con motores nuevos, ya pueden llevar a dos 
oficiales de la marina, a un guardaparque, a un oficial de capitanía de puerto y dos 

tripulantes. "Seis personas para vigilar la zona, es un gran logro", indica Aguiñaga , 
satisfecho y pleno. 

  
"Yo agradezco mucho que organizaciones como Fondo SAM nos apoyen y piensen en 

nuestro futuro. La única manera de subsistir en este medio, es cuidándolo, 
protegiéndolo y dándole la oportunidad a las especies de reproducirse", concluye y 

sonríe bajo el luminoso aguacero de rayos de luna.  
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

José “Chepe” Antele 

 

Mirar al cielo 
 

Cuando la selva entera murmura, en Yum Balam se despliegan las aves y hay quienes 
se detienen a mirar al cielo para disfrutar a los acróbatas aéreos, a tomar apuntes de 
sus coloridas alas y hasta para memorizar sus cantos. 
 
A la orilla de una ciénega, se puede observar a Francisca Antele, una joven de 25 años , 
que con paciencia mira a los alados seres. A su afición se ha sumado una decena de 
niños que salen con ella a explorar las  especies en su hábitat y adiestrar el oído al 
lenguaje de las aves. 
 
La joven Antele, a quien todos llaman Chica, dice que su cariño por las aves viene 
desde que era niña: "si vives en el campo no puedes evitar escuchar el canto de las 
aves. En aquellos tiempos no sabía quiénes eran, aún no me las habían presentado". 
 
Por iniciativa propia, Chica se enlistó en la Red de Monitores Comunitarios de Aves de 
la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (CONABIO) y 

luego se inscribió para ser instructora del programa "Sal a pajarear". 
 

"Con las aves no aprendes de la noche a la mañana. Se necesita práctica, gusto y 

paciencia. Cuando escuchas un canto y no sabes quién es, te esperas hasta ver al ave, y 
cuando la tienes de frente te da la misma sensación de cuando te presentan a una 
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persona con su nombre. Esa sensación 

trato de compartirla a los niños, sin 
saturarlos con muchos datos, para que no 

pierdan el interés en el reconocimiento de 
las especies", dice Chica con una mirada 

que atraviesa el alma. 
 

 
 

Cheila Loeza, habitante de Chiquilá, quien en febrero festejó su cumpleaños número 
diez, es una de las niñas que se unió a los recorridos para observar aves. Ella menciona 

que el colibrí canela y el tucán negro fueron algunos de sus favoritos en el último 
avistamiento. 

 
"Yo le diría a los niños que quieren matar a las aves que hacen mal, pues las aves son 

importantes en el ecosistema: ayudan a crecer las plantas porque al comerse los frutos  
reparten las semillas para que se regenere de manera natural la selva. Además, 

algunas aves controlan las plagas de mosquitos", dice muy seria desplazando su 
cabello negro hacia su espalda, mientras cuida a su hermanita que aún no aprende a 
hablar.  

   
Para Chica, los chipes o bijiritas, aves pequeñas de 13 centímetros que atraviesan el 

Golfo de México para resguardarse del frío de Estados Unidos y Canadá, son de las 
especies que más le han sorprendido, pues sobrevuelan kilómetros de cielo en 

búsqueda del sol de Yum Balam.  
 

Chica Antele dice que los pobladores de su tierra tienen el privilegio de apreciar varios 
tipos de ambiente: playas, manglares, ciénegas, pastizales, selvas y sabanas y con ello 

las especies que habitan en esos espacios. 
 

"La playa es refugio para los pelícanos y gaviotas . En temporada de migración se 
pueden ver playeros grises que corren en la orilla del mar y que al llegar la ola vuelan 

para, cuando se retira el oleaje, comer todo lo que se mueve", revela Chica, mientras 
en el horizonte las aves festejan la vida ruidosamente. 
 
En las ciénegas, explica, encuentras garzas, espátulas rosadas e ibis. "Son aves muy 
flaquitas de patas largas, precisamente para que puedan caminar en el fango y 
alimentarse ahí. En la selva se aprecian aves muy coloridas como el trogón, el tucán, el  
momoto o pájaro reloj y aves que se mimetizan en el verde olivo de la vegetación". 

 
Dice que su experiencia más satisfactoria fue organizar el primer Festival de Aves en 

Yum Balam con ayuda de Fondo SAM, porque marcó un antecedente para la región. 
 

"La comunidad asistió a las ponencias que ofrecieron los expertos y el interés de la 
gente por las aves creció.  Además, pude trabajar con los niños para hacer un 

monitoreo de aves para documentar 160 de las 300 especies que hay en la región", 
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dice, mientras a los lejos se percibe una sombra inquieta de gaviota que aletea en el 

cielo. 
  

"Con el apoyo de Fondo SAM vinieron especialistas en aves que nos hablaron de ellas, 
además pudimos imprimir playeras para los que los participantes se sintieran 

identificados con el tema. Incluso las mismas personas que nos criticaban “por espiar 
aves con telescopios pequeños (binoculares)”, cambiaron su visión de nosotros y de su 

medio ambiente". 
 

Bajo las brisas adormecedoras de los árboles, Chica recurre a la memoria y narra "un 
día me encontré a un niño que andaba con un tirahule (resortera) molestando a los 

pájaros, el niño me preguntó que porqué yo espiaba a las aves y cuando le expliqué la 
importancia de ellas me pidió unirse al grupo de avistamiento".  

 
 

Conservar Yum Balam 
 

Carlos Loria, pescador yucateco, asentado en Chiquilá desde hace 11 años , quien hace 
recorridos turísticos para promover la conservación de las aves marinas, y que 
participó en el primer festival en honor a las aves, se muestra seriamente preocupado 

cuando sabe del algún incendio, cuando ve manglares rellenos de cemento o con 
árboles afectados o muertos. 

 
La misma preocupación la tiene Juan Pérez Ramírez, quien explica que los ecosistemas 

donde habitan, se reproducen, se alimentan y se refugian las aves , son muy 
vulnerables en Yum Balam. "Y es que las condiciones climatológicas derivadas de los 

efectos del cambio climático facilitan la propagación del fuego.".  
 

Datos de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas  para 2016, indican que 
"los desastres relacionados con el clima ya han causado grandes daños y un elevado 

costo económico a la región”. Uno de los incendios más devastadores se presentó en 
1989, después del paso del huracán Gilberto, en el que se perdieron más de 300 mil 

hectáreas de vegetación". 
 
Pérez Ramírez detalla que la fácil dispersión del fuego se debe a que Yum Balam está 
alineado en la ruta de los huracanes, donde los intensos vientos derriban y secan los 
árboles, convirtiéndolos en material combustible.  
 
Pero el fuego no es el único responsable de terminar con el verde, también lo son los 

desarrolladores y los mercados que demandan maderas preciosas como el cedro y la 
caoba; o que solicitan maderas de alto valor comercial como el ciricote o el guayacán; 

o duras como el zapote, ramón, chechén, pucté, tzalam y jabín para la construcción de 
sus hoteles. 

 
"Por competencia, los árboles crecen hacia el cielo en búsqueda de la luz solar y, 

después de un tiempo, empiezan a engrosarse. Al ser talados anticipadamente y en 
pleno desarrollo, pierden su potencial maderero. Ahora, sólo encontramos árboles con 



12 
 

troncos muy delgados, de menos de 15 centímetros, cuando antes crecían y tenían 

hasta un metro de diámetro". 
 

Juan Pérez Ramírez, aclara que no se ha perdido el número de especies de flora, pero 
si ha disminuido su talla. Espera que pronto en Yum Balam se den las condiciones para 

que las especies puedan tener un descanso. 
 

Para quienes viven en las entrañas de Yum Balam, su lucha por preservar al Señor 
Jaguar es de todos los días.  Los vigilantes como Cheila, Chepe, Chica, William y Carlos  

sueñan con un horizonte donde brille el radiante verde, donde los rayos del sol que se 
filtran de la sedosa nube reflejen el celaje del azulado mar, y donde puedan vivir 

dignamente en armonía con su territorio. Ellos saben bien que lo que sucede en tierra 
se refleja en la salud de los arrecifes y finalmente en el bienestar de ellos y de los otros  

seres vivos que comparten esta singular y radiante geografía caribeña.  
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Descender a la inmensidad del tiburón ballena  

  
“Colosal y perfecto, el gigante cartilaginoso desliza su volumen, su victoria evolutiva, a 

través de las aguas del tiempo” 
 

              Adriana Navarro Ramírez 
 

El extenso y majestuoso océano ha seducido a los seres humanos desde el principio de 
los siglos. No sólo por los cálidos tonos que destellan sobre el oleaje, sino por ser el 

principio de la existencia y el estado transitorio de la vida. 
 

El mar amplio nos incita al deseo de recorrerlo, nos da la avidez del viaje. Pero también 
su profundidad representa el peligro, porque el descenso a sus aguas puede significar 

el camino hacia la muerte, y emerger de él, es  siempre símbolo de renacimiento.   
 

Bajo la noche que lleva brillantes constelaciones, navegar el mar, aún guiado por la 
Estrella Polar o la Cruz del Sur, causa miedo y temor. A los seres humanos les aterroriza 

lo desconocido; las regiones subterráneas, las cavidades oscuras y ese posible mar 
profundo que alberga animales sombríos. 
 

El imaginario de las civilizaciones antiguas ha plagado al horizontal azul de grandes 
criaturas malignas; le ha concedido dioses y diosas que atemorizan a los navegantes y 

se ha transmitido de voz en voz que existen míticas bestias que emergen a la superficie 
para devorar a los marineros.  

 
La representación más antigua de un inmenso ser marino se encuentra en una cueva 

de Noruega y data de 1800 antes de la era cristiana. En el grabado se aprecia a unos 
marineros persiguiendo a una enorme criatura que lanza un chorro de agua desde su 

cabeza. 
 

En Babilionia, la diosa Tiamat era un ser maléfico, que en ocasiones se trasformaba en 
ballena, y aterraba a los antiguos habitantes del Medio Oriente. En Vietnam se 

pensaba que las ballenas eran espíritus protectores que evitaban naufragios. Y en 
África se creía que eran seres espirituales que ayudaban a los pobladores asentados en 
las orillas del mar.  
 
El miedo a ser devorado por un monstruo marino se ilustra en los pasajes bíblicos con 
Jonás quien visitó el interior de una ballena a fin de resucitar y experimentar un nuevo 
nacimiento.  

 
Actualmente se sabe que los tiburones ballena son los peces más grandes del planeta y 

aunque tienen una inmensa boca formada por 27 mil dientes no tienen ningún interés 
en engullir marineros. 

 
Las leyendas que describen a una criatura descomunal saliendo del fondo del mar para 

devorar a los humanos quedan confinadas a libros y películas; pues  el Tiburón Ballena, 
contrario a lo que podría pensarse, come mayormente plancton, es decir minúsculos 
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microorganismos de origen animal y vegetal que se encuentran en suspensión en el 

agua del mar.  
 

 
Dóciles gigantes 

 
El tiburón ballena es una de los seres marinos más extraordinarios del planeta, puede 

alcanzar el tamaño de un autobús urbano (15 a 18 m de largo) y llegar a pesar lo 
mismo que un avión (hasta 34 toneladas) según datos de la Comisión Nacional para el 

Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (Conabio). 
 

Se le conoce también como pez dominó porque el color del cuerpo se compara con las 
fichas de juegos de mesa: su piel es gris-azul y esta coloreado de líneas y puntos 

blancos repartidos por su lomo.  Tienen un par de aletas dorsales y aletas pectorales 
que le ayudan a mantener la estabilidad en el agua.  

 
Respira por cinco grandes pares de branquias que le permiten extraer el oxígeno del  

agua. Es un animal filtrador lo que significa que se traslada hacia sus presas, 
manteniendo la boca abierta para tragar pequeños organismos como plancton, krill, 
camarones, larvas y algas. 

 
Se le ha visto nadando por los mares templados-cálidos de 125 países del mundo, 

excepto el Mediterráneo. Monitoreos satelitales indican que puede recorrer hasta 13 
mil kilómetros, desde el Golfo de California hasta las cercanías de Australia.  

 
Al ser animales dóciles y que se congregan a comer durante muchas horas en la 

superficie del agua, son vulnerables a la pesca con arpón. Por ello en algunos países, 
que por tradición los capturaban, decidieron proteger a la especie prohibiendo su 

pesca. 
 

Taiwán es el único lugar donde aún se les pesca, porque en los últimos años la carne y 
aletas del tiburón ballena tienen un alto valor comercial, situación que constituye una 

amenaza a su conservación. Una sola aleta de tiburón ballena puede venderse en 
China en alrededor de 10 mil dólares. 
  
Los tiburones ballena están en la lista de las especies en peligro de extinción por 
factores que ocasionan el deterioro o modificación de su hábitat. Se encuentran 
protegidos por las leyes internacionales que emite la IUCN (International Union for 
Conservation of Nature), y en México por la Norma Oficial Mexicana NOM- 059-ecol-

2001.  
 

Al conocer las características de estos espectaculares animales hoy en día, los 
navegantes que parten de las costas mexicanas se internan por varias horas hacia el 

azul profundo en búsqueda de estos seres colosales , a fin de nadar junto a ellos, 
apreciar sus movimientos y sobre todo cuidar de su grandeza. 
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Los tiburones ballena de Yum Balam 

 
Holbox es una isla de luz extendida en 43 kilómetros, donde brillan las hojas de la selva 

mojadas por el rocío, donde todos los senderos de arena conducen a nativos y a 
turistas a observar el atardecer, mientras flota un aire marino. Un horizonte que 

despliega tal belleza que uno cree que al observarlo puede comprender al universo.  
 

Holbox, que pertenece al paisaje del Área de Protección de Flora y Fauna Yum Balam, 
en el estado de Quintana Roo en el sureste de México. No sólo es una tierra 

espectacularmente atractiva, sino también es uno de los tres espacios del país que 
tienen el privilegio -junto con la bahía de Los Ángeles (Baja California) y la bahía de La 

Paz (Baja California Sur)-  de apreciar el nado del tiburón ballena.  
 

Los pescadores que habitan en esa isla descubrieron -desde hace cinco generaciones- 
que los tiburones ballena eran animales bonachones que no representan riesgo para 

los humanos.   
 

Incluso, los marineros salían a buscarlos para sujetarse de su aleta dorsal y pasear por 
las olas pendidos a su ritmo. Se recostaban en su grandioso cuerpo para sentirse 
dueños de uno los más grandes animales vistos en tierra, mar y cielo. 

 
Los pescadores dicen haber visto hasta 100 de estos peces en el área, pero los datos 

de la Conabio afirman que son hasta más de 300. En lo que sí coinciden, es que los 
tiburones ballena se reúnen en la zona de transición de dos corrientes marinas: la del 

Golfo de México y la del Mar Caribe, -unas tres horas mar adentro- en donde abunda 
el plancton. 

 
Willy Betancourt Sabatinni, pescador, de 61 años, que se distingue por su piel rojiza y 

sus ojos iluminados de azul claro, nativo de la isla de Holbox, dice que dejó la escuela 
para empezar a pescar a los 13 años. "La escuela no me gustó y en la pesca hice de 

todo: buceo, con redes y con palangres. Luego empecé con el turismo de pesca y de 
avistamiento de tiburón ballena". 

 
Sentado bajo una sombra en el centro de la isla, Willy Betancourt narra: "antes nos 
permitíamos agarrar la aleta dorsal tiburón ballena, creíamos que era lo máximo, pero 
vimos que después de mucho tocarlos, los tiburones nadaban rápido hacia las 
profundidades. Hoy sabemos que esas acciones representan malas prácticas en el 
avistamiento de la especie". 
 

A unos cuantos metros de Willy, frente al mar, Carmelo García, habitante de Holbox ha 
convivido con las especies marinas desde que nació, y recuerda que a la edad de tres 

años ya salía con su padre y su abuelo al mar.   
 

"Nosotros estábamos acostumbrados a ver al tiburón ballena, los veíamos 
constantemente. Mi abuelo y mi padre pensaban que los animales nunca se iban de la 

zona, no tomaban en cuenta las fechas de los avistamientos que hoy sabemos son de 
mayo a septiembre. Lo único que hacíamos era acercarnos a ellos para pescar a las 
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sabrosas cobias o esmedregales color olivo con vientre blanco que nadaban a su 

alrededor". 
 

Carmelo García, quien tiene un rostro quemado por el sol, enmarcado por una barba 
grisácea, recuerda que, en el año 2000, los pobladores de Holbox comenzaron a llevar 

turistas a conocer al tiburón ballena, pero sin seguir ningún tipo de reglamento.  
"Simplemente descubrimos que el nado con tiburones podía ser muy provechoso, 

económicamente hablando, y lo hicimos sin ningún tipo de restricción".  
 

Los pescadores se organizaron en dos cooperativas, la de Holbox y la de Chiquilá 
(poblado que está frente a la isla), a fin de coordinarse en su actividad turística y 

respetar a los colosos del mar. 
  

"Analizamos lo que se podía hacer y lo que no. Nos auto-regulamos. Con apoyo de 
autoridades federales, estatales y municipales llegamos establecer buenas prácticas e 

impusimos en el 2003 nuestro propio reglamento que garantiza la protección de la 
especie y hoy en día sirve de modelo para los otros estados de México y para otros 

países". 
 
El proyecto “Dominó: Ecología, Dinámica Poblacional y Definición de Estrategias de 

Manejo del Tiburón Ballena en el Atlántico Mexicano” , realizado por los mismos 
pescadores y prestadores de servicio de Yum Balam, fue institucionalizado por la 

Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp) y estableció un código de 
ética para la realización de esta actividad turística. 

 
El plan “Dominó" define la distancia mínima para nadar con los tiburones, obliga a usar 

chalecos y establece la prohibición de tocarlos y perseguirlos.  Incluye otras 
restricciones como no tirar basura, no darles de comer a los peces; no pescar en el 

área donde está el tiburón ballena; no ponerse bloqueador al menos que sea 
biodegradable, tirarse al mar de dos en dos para verlos y no nadar aparatosamente. 

 
Carmelo García narra que estos logros se suman los proyectos que ha impulsado el 

Fondo SAM.  
 
El Fondo SAM fue constituido en 2004 como un fondo regional de conservación, 
privado y participativo, con una Junta Directiva integrada por donantes, expertos; 
especialistas de la Comisión Centroamericana de Ambiente y Desarrollo; así como por 
los directores de los fondos ambientales de México, Belice, Guatemala y Honduras. 
 

"Gracias a esa institución (Fondo SAM) pudimos viajar a Baja California para 
capacitarnos e intercambiar información con otros prestadores de servicios del país . 

De estas reuniones surgieron lineamientos: no más de 10 personas en las 
embarcaciones y hacer inmersiones o tiradas controladas, de dos en dos personas, 

usando snorkel y aletas para no asustar a los tiburones ballena", narra Carmelo García. 
 

"El avistamiento de tiburón ballena, es para nosotros la gallina de los huevos de oro. 
Por eso hay que cuidar la actividad, estar al pendiente de las especies para que la 
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naturaleza no nos castigue. En mi empresa familiar hacemos las cosas bien porque 

vivimos de los 4 meses que nos visitan los tiburones y 8 meses restantes hay que 
rascarle por todos lados para generar ingresos". 

 
Carmelo y Willy saben que algunos de sus compañeros pescadores rompen las reglas 

del avistamiento del tiburón ballena. Ellos les llaman la atención y los amenazan con 
denunciarlos con las autoridades federales. 

 
Ambos indican que para esta actividad hace falta personal de vigilancia y mayor 

educación ambiental; cursos de capacitación en primeros auxilios y salvamento 
acuático, así como apoyo para la compra de motores  de cuatro tiempos, más 

silenciosos, económicos y menos contaminantes, y que sólo se acredite a nativos de 
Yum Balam como prestadores de servicios turísticos de tiburón ballena.  

 
"Hay gente del mar que no sabe leer ni escribir. Son experimentados pescadores y 

marinos que, al hacer exámenes escritos para acreditarse como prestadores de 
servicios turísticos, no los pasan y los puestos a veces se quedan en personas que no 

saben manejar el mar. Yo considero que el turista es quien está en mayor riesgo por 
esas decisiones", indica Bentancourt. 
 

 
Una mañana con el pez más grande del mundo  

 
Primero se vislumbra una mancha oscura sobre el inmenso azul. Una aleta dorsal en 

seguida. Luego un cuerpo larguísimo azul gris y misterioso brillando en lo espumeante 
del oleaje. Desde la embarcación los visitantes observan al gigantesco animal debajo 

de sus pies.   
 

Fascinados, conmovidos, temerosos se van sumergiendo. Un guía dirige el nado de los 
curiosos. Junto a ellos, un ser 9 metros y medio de largo se desliza tranquilamente por 

la ondeada marina.  Detrás de la máscara de buceo, los paseantes observan los 
diminutos ojos del pez, su cabeza ancha y aplastada, escudriñando la superficie del 

mar en busca de alimento.  
 
Año tras año, visitantes de todo el mundo acuden a la isla Holbox en búsqueda del 
tiburón ballena. Por día, hasta 400 curiosos suben a varias lanchas y pangas y pagan 
por excursión entre los 50 y los 100 dólares.  
 
Las embarcaciones de 10 personas salen a las 7 de la mañana para reducir el mareo 

excesivo que provoca la brisa de mediodía en el oleaje. Aun así, hay quienes van con el 
estómago revuelto. Navegan por tres horas al mar azul profundo a fin de participar en 

un baile acuático de los tiburones ballena. Siguen al pie de la letra los consejos del 
capitán. Se lanzan de dos en dos al mar y evitan tocar al inmenso pez, aunque se 

sientan atraídos de hacerlo.  
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Son pocos los turistas que violentan las leyes y buscan acariciar la piel rayada y 

moteada del tiburón, pero cuando sucede eso, el capitán detiene la actividad y 
alecciona a los infractores sobre la importancia de respetar la especie.   

 
La imagen de ese extenso y majestuoso animal que fluye junto a ellos es 

impresionante e inolvidable. Un aire de felicidad y asombro permanece en la expresión 
de los excursionistas cuando regresan a flote.  

 
Los guías y capitanes reconocen que hay más turistas conscientes de la necesidad de 

cuidar a la naturaleza y narran una de sus mejores experiencias en el mar profundo.  
El capitán Carmelo recuerda: "lo mejor que me ha pasado es ver cómo la gente se le 

salen los lagrimones de emoción al nadar con ellos y le agradecen a uno que los haya 
llevado a verlos".   

 
Mientras Willy Betancourt dice: "hace varios años, nos embarcamos con un señor 

inválido que no podía caminar. Ese día los tiburones ballena no se dejaban ver. 
Estuvimos mucho tiempo esperando a que salieran a la superficie.  Hasta que vimos la 

sombra de uno de ellos cerca del bote. Dos guías sostuvieron al señor para que pudiera 
bajar al mar. El tiburón ballena hizo algo que nos sorprendió a todos: se quedó estático 
como esperando que el señor lo viera, como si hubiera entendido la situación tan 

particular de esa persona". 
 

Tierra adentro 
 

A unos metros de la orilla del mar, lejos del tiburón ballena, en medio de la isla de 
Holbox vive Morelia Montes Varona, una mujer colombiana, naturalizada mexicana y 

de las personas más conocidas en Yum Balam por su talento, su interés y sus ganas de 
ayudar a su comunidad y al medio ambiente.  

 
"Llegué a vivir a Holbox en el año 2004. Fue a decisión muy intempestiva sin mucho 

razonamiento. Dejé todo y me convertí en activista", dice desde el comedor de su casa , 
mientras trata de bajar de la mesa a los gatos y acallar a una veintena de perros que, 

emocionados por sus palabras, ladran y juegan con ella. 
 
Cuando Morelia llegó a la isla quería ser parte de las soluciones ambientales y para 
cumplir su deseo se acercó a las secretarías de gobierno donde le ofrecieron manejar 
algunos programas sociales. Cuenta que le costó mucho trabajo cambiar la mentalidad 
de la población y la mala forma de administrar los recursos de dichos programas. 
 

"Cuando acepté operar el programa de empleo temporal diseñé un esquema 
elemental de separación de basura. Contraté a cinco personas de la comunidad para 

que juntos limpiáramos, barriéramos y saneáramos la isla. Hubo oposición por parte 
de los pobladores. Pero luego de mes y medio se implementó el hábito de separar los 

residuos orgánicos e inorgánicos". 
 

Cuenta que, por iniciativa propia, Morelia buscó mejorar la vida de la fauna doméstica 
de la isla. Introdujo normas de higiene y desparasitación. "Iba de casa en casa bañando 
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a los animales con líquidos especiales para controlar las garrapatas. La gente me fue 

conociendo y creyó que yo era veterinaria". 
 

En el año 2005, Morelia, la mujer experta en animales, vivía en una casa ecológica que 
se iluminaba con paneles solares y conservaba alimentos en hieleras. Morelia se 

contentaba con aquella vida cercana al sol, al canto de las aves y al murmullo del mar. 
No contaba que, en octubre de ese año, los intensos vientos se llevarían su casa por los 

aires.  
 

El huracán Wilma lo destruyó todo. 
 

A pesar de este tropiezo, Morelia se recuperó y rentó una casa más hacia el centro de 
la isla, no sólo para ella, si no para refugiar a la los animales que ya no tenían hogar, 

donde actualmente vive acompañada de más de una treintena de ellos. 
 

En poco tiempo, leyendo y pidiendo ayuda telefónica a veterinarios en Cancún 
aprendió a curar a la fauna doméstica y promovió campañas de esterilización para 

frenar la población de perros y gatos en Holbox. La gente fue acostumbrándose a 
recibir ayuda de Morelia, al tal grado que le llevaban hasta fauna silvestre: pelícanos, 
mapaches y tortugas. 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

Morelia Montes Varona 

 
"Un día vino un señor y me dijo: ¡la agarra usted o la mato yo! Y vi una boa como de 3 

metros, ¡enorme! Un montón de gente aterrada rodeaba al animal. Estaba desde el 
alcalde hasta el comisario ejidal. Y yo le pedí a un señor a que me ayudara a agarrarla. 
Le di una jaula de perro. El señor se quitó la camisa, la arrojó a la cabeza de la boa, la 
enrolló y me la entregó. El hombre se convirtió en el héroe del pueblo. Lo mejor fue 

que logramos salvarla y liberarla al día siguiente, al otro lado de la ensenada." 
 
Consternada indica que urge un veterinario y centro de atención animal para controlar 

la fauna doméstica no sólo en Holbox, si no en todas las comunidades de Yum Balam y 
hacer campañas de esterilización cada año. 

 
Con una gran sonrisa, y cuidando de reojo al mapache que juega sobre la cama con los 

perros, explica que de lo que está más agradecida es de la intervención de Fondo SAM. 
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"Ellos equiparon y apoyaron a la consolidación de Alma Verde y Casa Wayuú. Pusieron 

la infraestructura, las computadoras, todo". 
 

Morelia forma parte de ambas organizaciones y cuenta con gran orgullo que Alma 
Verde es una organización social formada a finales de 2016 que protege a la isla 

Holbox con saneamiento; educación ambiental; apoyo a la fauna silvestre y doméstica; 
donde se monitorean tortugas marinas; se enseña a separar basura y a elaborar 

composta casera. 
 

Mientras que Casa Wayuú (ubicada en Solferino - en un terreno propiedad de Morelia 
y constituida a principios de 2016) apoya a todas las comunidades que viven en Yum 

Balam y funciona como Centro de Investigación para la Educación al Medio Ambiente y 
Monitoreo. 

 
"Con recursos de Fondo SAM hemos generado un movimiento social que no existía. La 

gente ya sabe que hay un espacio en apoyo a la conservación. Por ejemplo, los 
investigadores pueden llegar y quedarse en Casa Wayuú y trabajar con el 

equipamiento que nos da Fondo SAM, por ellos tenemos una oficina con el equipo 
adecuado. Entonces hacemos monitoreo de aves con los niños y talleres de manglares 
con el doctor Jorge Herrera", dice mientras una lluvia leve refresca el ambiente. 

 
"Por medio de Casa Wayuú también estamos monitoreando predios y terrenos que 

cambian de uso de suelo y destruyen manglares a fin de darle esa información a la 
Conabio y a las autoridades. Generamos propuestas para que en la comunidad se 

vuelvan conservacionistas, guardaparques y trabajando mucho con los niños", dice 
mientras mira a través de sus ojos azul verde que sus compañeros de casa -los perros  y 

los gatos- no empiecen una contienda. 
 

Morelia, se reúne con otros activistas que promocionan la educación ambiental como 
con Gerardo Ávila quien fundó la organización civil Manaholchi, que hace monitoreo 

de manatíes y separación de basura; y con Leongina Ávila García quien se constituyó 
también por Fondo SAM, en una sociedad cooperativa llamada "Sirenas de Holbox" en 

donde se capacita a mujeres para la creación de artesanía bordada, en madera y vidrio. 
 
Morelia, Gerardo y Leongina comparten el aprecio por el esplendor del paisaje natural 
donde viven y juntos ofrecen educación ambiental a la población, sanean la isla, 
conservan el lugar y ayudan a las personas a tener ingresos extras. 
 
Gerardo dice que una de sus mejores experiencias es saber que hay personas 

interesadas en la salud de la isla: "hay un grupo de muchachos que vio nuestro trabajo 
en Facebook y decidió de forma voluntaria ayudarnos con la separación de basura. 

Esos muchachos llegaron desde Cancún, nos ayudaron a recoger todos los botes de 
basura que están distribuidos en Holbox y los llevaron a mi casa en donde separamos 

el material. Cuando terminamos, nos lavamos bien las manos y todos juntos comimos 
como una gran familia". 
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Leongina dice que darles ánimo y confianza a las mujeres es una de las experiencias 

más reconfortantes: "por medio de Fondo SAM recibimos capacitación para 
organizarnos y con la artesanía obtenemos un dinerito extra y asistimos a ferias para 

vender cortinas y colgantes hechos con conchas". 
 

Para Morelia su mejor experiencia fue la construcción de un parque temático en el 
pueblo de Solferino: "convocamos a toda la comunidad para que juntaran las llantas de 

los vehículos y las llevaran a un terreno baldío. Las señoras que en un principio estaban 
molestas porque las habían mandado llamar del sector salud como obligación, 

recuperaron su buen humor al decorar las llantas.  Hoy el terreno baldío es un parque 
con puentes, subidas bajadas y columpios para que los niños jueguen. Fue una 

experiencia única" 
 

Morelia concluye que a ella le cambió la vida el tema de la conservación: "es muy 
enriquecedor saber que eres parte del cambio. Yo seguiré defendiendo este lugar 

todos los días". 
 

Willy, Carmelo, Morelia, Gerardo y Leongina comparten algo extraordinariamente 
valioso y es que son la solución exacta para lograr la conservación y el 
aprovechamiento de los recursos naturales que los rodean. Son personas esenciales 

para desarrollar economías locales resilientes, alineadas con su entorno y dentro de 
los límites y capacidades de cada ecosistema. Forman parte del capital humano que da 

su mejor esfuerzo para llevar una vida digna y custodiar a la vez de los tesoros 
naturales de México.   
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Los héroes descalzos de Manabique  

 
Guatemala, tierra de vocales poderosas que se funden con la soledad del mar. Luis 

Cardoza de Aragón. 
 

Adriana Navarro Ramírez 
 

Para llegar desde la capital de Guatemala al Refugio de Vida Silvestre Punta de 
Manabique (RVSPM) hay que subirse a un pequeño avión, volar por una hora con 

rumbo noroeste y apreciar desde el cielo - en donde se respiran las nubes- el magnífico 
mar y el verde esmeralda del territorio selvático de la zona.  

 
Punta de Manabique es una península que separa la Bahía de Amatique del Golfo de 

Honduras y forma un importante humedal costero marino ubicado en el departamento 
de Izabal, en el municipio de Puerto Barrios, en Guatemala.  

 
Es una puerta al paraíso natural porque sus paisajes abarcan bosques inundables, 

bahías, pantanos, playas, manglares y lagunas. Uno de las geografías más bellas de 
Guatemala y en donde se encuentra el RVSPM, la única área protegida marino-costera 
del país.  

 
Esta diversidad de ecosistemas contribuye a que exista una alta pluralidad de vida 

silvestre. Además, es refugio para aves y varios mamíferos amenazados como el 
Manatí (Trichechus manatus), el Tapir (Tapirus bairdii) y el Jaguar (Panthera onca). 

También es una zona que cuenta con arrecifes coralinos que albergan una gran 
diversidad de vertebrados e invertebrados marinos. 

 
La pista de aterrizaje de Puerto Barrios, un lugar donde la vegetación abraza los 

hogares y cubre las calles de verde, está dentro de la base militar. 
 

Las acciones de conservación ambiental para este bello territorio iniciaron en 1989, 
pero fue hasta el 2005 que se declaró Refugio de Vida Silvestre Punta de Manabique 

(RVSPM) al considerarse un humedal de importancia mundial y una de las zonas para 
la alimentación de tortugas marinas más importante de Centroamérica. La zona de 
conservación incluye 153 mil hectáreas, de la cuales 49 mil 289 son de área terrestre y 
102 mil 589 de humedales y ecosistemas marinos.  
 
Al anochecer, en esa región de Guatemala el cielo se tiñe de naranja y se escucha el 
croar de las ranas resguardadas en la vegetación de las calles, mientras la gente se da 

las buenas noches y camina bajo las estrellas.  
 

Y si uno anda por esos caminos, se percatará, después de un par de conversaciones, 
que en Puerto Barrios habitan unos héroes que dedican su vida, de forma genuina y 

heroica, a resguardar los recursos naturales, a pesar de los peligros constantes que ello 
implica. 
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Unos héroes, que, con pocos recursos, defienden a toda costa la reserva natural que se 

encuentra fuertemente amenazada por el narcotráfico, la deforestación, la caza ilegal, 
el cambio de uso de suelo, la contaminación de los ríos y los mares y por la debilidad 

del estado de derecho, un mal que lamentablemente enferma a casi toda América 
Latina. 

 
 

Los defensores del paraíso  
 

En una de las calles de Puerto Barrios, se encuentra la oficina de la Unidad Técnica del 
Refugio de Vida Silvestre Punta de Manabique (RVSPM), en donde Hendryc Obed 

Acevedo, un joven de 26 años, dirige las acciones de conservación con apoyo de 12 
guardarecursos y 6 personas del área técnica. 

 
Esas 19 personas que pertenecen al Consejo Nacional de Áreas Protegidas (CONAP), se 

encargan de controlar, vigilar y recuperar la gobernabilidad ambiental del RVSPM a fin 
de proteger la integridad de este valioso espacio natural. 

 
Sentados en una mesa rectangular, los expertos explican que una de las principales 
amenazas para el RVSPM es la tala ilegal del bosque, donde algunas personas buscan 

cambiar esos terrenos arbolados a espacios para la crianza de ganado. Lo que en 
términos técnicos se conoce como “Cambio de Uso del Suelo”. 

 
"Desde la declaratoria en el 2005 a la fecha hemos perdido 30% del bosque ubicado en 

la zona núcleo del área protegida por el avance de la ganadería. El área terrestre del 
RVSPM abarca 49 mil hectáreas y de ese total 15 mil son de bosque, de las cuáles 30% 

se han talado", explica Obed Acevedo 
 

El RVSPM es la segunda área protegida con mayor índice de deforestación en 
Guatemala.  Según datos del CONAP, las prácticas ganaderas conllevan la remoción del 

bosque, apertura de diques y quineles para desagüe, drenaje de pantanos y otros 
humedales; extracción de madera, introducción de especies forestales no nativas, la 

compactación del suelo y el uso de agroquímicos para el tratamiento de cultivos y 
fumigación de malezas afectando directamente la biodiversidad del bosque.  
 
Además, la deforestación deteriora los hábitats naturales, primordiales para especies 
terrestres como el jaguar, tapir, las aves y en particular los anfibios, pequeños 
indicadores de las primeras alteraciones del ambiente. 
 

El problema se agudiza en el RVSPM, ya que como área protegida es un territorio 
aislado que facilita la proliferación del narcotráfico. De acuerdo a los estudios de la 

Universidad de San Carlos de Guatemala, la poca presencia de las autoridades y nula 
certeza jurídica son claves para que grupos delincuenciales se apropien de las tierras 

en reservas naturales e introduzcan ganado que le sirven de fachada, de lavado de 
dinero que encubre sus negocios ilícitos. 
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El estudio Áreas Protegidas, entre Invasiones e Ingobernabilidad de dicha universidad 

detalla: "en la zona hay permisividad, hay abandono. Un paraíso de ilegalidad que 
permite el afianzamiento de grandes poderes económicos, legales o ilegales. Hay 

impunidad para los poderosos, a quienes se les protege y no se les persigue". 
 

 Cuando se enteran de la tala del bosque o del drenado y secado de los humedales, los 
defensores del área protegida reciben estas malas noticias como golpes brutales a la 

reserva, ya que la degradación del suelo y la modificación de cauces y canales provoca 
que los sedimentos de la tierra se trasladen a los cuerpos de agua afectando su 

profundidad, su caudal y su volumen, volviendo innavegables sus aguas.  
 

La presencia de sedimentos reduce la cantidad de luz que le llega a los corales y a sus 
algas simbióticas. 

 
“La pérdida de estos importantes procesos ecológicos eventualmente conduce a 

desastres incluyendo colapso de pesquerías, degradación de la calidad del agua y la 
desaparición de otros recursos vivos”, indica un documento del CONAP. 

 
"Nosotros hemos avanzado en la recolección de datos por todas las denuncias que 
hemos interpuesto. Lamentablemente hasta ahí llegamos como CONAP. Es frustrante 

como la gente que tiene la facultad y decisión de castigar no hace su parte. Vemos que 
hay gente que destruye una gran extensión de terreno y salen por una fianza mínima. 

Es ilógico", explica uno de los vigilantes. 
 

Un joven con la ilusión de salvar la reserva detalla: "nosotros identificamos un ilícito, y 
nos coordinamos con las fuerzas de seguridad. El Ministerio Público levanta la 

información y para ampliar su criterio solicita nuevamente nuestro reporte. Luego 
vemos que ponen multas ridículas por 50 hectáreas de bosque talado, cuando es 

evidente que el daño ecológico es mayor e irreversible en el corto plazo". 
 

Con brazos cruzados y quemados por el bravo sol, un delgado hombre que de oficio es 
guardarecursos y quien es además habitante de una de las comunidades de la zona de 

protegida, narra lo que sucede allá adentro en el bosque: "uno no puede discutir con 
los taladores porque siempre quieren acallarnos. Andan con sus armas y sienten 
poder. Pretenden destruir todo, sin que uno les diga nada.  Nos tiran amenazas.  Nos 
dicen que los dejemos trabajar y si no, nos esperan en el camino para hacernos daño. 
Vienen con sus cargas y uno sólo mira. Yo recuerdo lo que me decían mis padres de 
niño: “mirar y callar para tener larga vida". 
 

Aunque los guardianes de Manabique recorran terrenos hostiles, ellos llevan el 
mandato de cuidar su geografía, cambiar su realidad, escuchar su pasado e imaginar 

un mejor futuro para su tierra. 
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La pasión de los valientes  

 
Antes de 2012 el Refugio de Vida Silvestre Punta de Manabique (RVSPM) era 

administrado por una organización civil.  A partir de ese año, el CONAP se hizo cargo 
de la zona para recuperar la gobernabilidad ambiental. 

 
El CONAP, al adquirir el compromiso de cuidar el refugio para combatir la tala, la pesca 

ilícita y disminuir la contaminación, logró obtener apoyo de Fondo SAM (Fondo para el 
Sistema Arrecifal Mesoamericano) a través del proyecto Conservación de Recursos 

Marinos en Centroamérica, explica el director del RVSPM, Hendryc Obed Acevedo.   
 

La misión del Fondo SAM es inspirar soluciones regionales e innovadoras a temas 
críticos del Arrecife Mesoamericano a través de apoyo financiero significativo y a largo 

plazo, a fin de que las futuras generaciones puedan gozar y beneficiarse de un Sistema 
Arrecifal en buen estado. 

 
El Fondo SAM donó las instalaciones de la Unidad Técnica de la RVSPM. "Todo lo que 

miras aquí, ellos los financiaron: computadoras, escritorios, vehículos y lanchas. 
Además, edificaron el Centro de Operaciones Institucionales (COI) dentro del área 
protegida en la comunidad de El Quetzalito para cuidar directamente la zona", indica 

Hendryc Obed. 
 

Juan Carlos Hernández, del área de control, comenta: "para mí el gran éxito fue la 
construcción del COI para que desde adentro pudiéramos regular y vigilar el área. Y 

con el equipo de cómputo podamos procesar información geográfica y tener una 
mejor comunicación para ordenar nuestro conocimiento". 

 
Marisol Rodríguez, una joven encargada de los temas legales del RVSPM afirma que 

gracias a los apoyos de Fondo SAM tuvieron más presencia en el área y la población 
conoció los trabajos del CONAP. "Tanto la población y el CONAP nos juntamos para 

hacer más denuncias e inhibir los ilícitos". 
 

Su compañero Julián Serraro, guardarecursos explica: "el proyecto SAM nos dio equipo 
y capacidades para beneficiar a las personas que viven en la zona, ya que les 
ofrecemos charlas de educación ambiental que los invita a cuidar su medio ambiente". 
 
"Yo agradezco a los donantes que nos fortalecieron. Aunque me gustaría que hubiera 
más puestos de control permanentes dentro del área para que los taladores vean que 
nuestra vigilancia es constante", dice por su parte Jorge Cruz, también guarda-

recursos. 
 

Hendryc Obed Acevedo, a modo de resumen, indica que por la infraestructura y 
capacitación que ofreció el Fondo SAM lograron tener una visión y planes sostenibles 

de largo plazo para conservar, proteger los ecosistemas y mejorar las prácticas marino-
costeras. 

 



26 
 

"Nos enseñaron a usar los GPS, nos compraron vehículos, equipos para bucear, lanchas 

y nos capacitaron.  El problema actual es que no hay suficiente combustible para usar 
los vehículos y las lanchas." 

 
Todos ellos, los defensores del RVSPM coinciden que el problema principal es que gran 

parte de las 8 mil personas que habitan en las 22 comunidades del área no cuentan 
con suficientes ingresos ni con servicios básicos como educación, agua potable, 

seguridad social, salud y transporte. Esto los lleva a buscar su subsistencia a través de 
actividades ilícitas. 

 
"Vemos que los centros de salud están abandonados, algunas escuelas no tienen 

maestros y hay comunidades que no tienen ni agua potable y sólo usan el agua de 
lluvia", refiere Obed Acevedo. 

 
La suerte para la RVSPM es que los vigilantes no se rinden a pesar de las adversidades.   

 
"Sabemos que CONAP no puede sola, entonces aprovechamos que Fondo SAM nos 

dejó la Unidad Técnica consolidada para crear una mesa de socios  y una red de 
colaboración en que estos socios están dispuestos a trabajar con nosotros. Entre ellos: 
el Ministerio de Ambiente, la Defensa Nacional, la Marina, la División de Protección a 

la Naturaleza (DIPRONA) quienes salen a patrullar con nosotros en la lancha y la 
motocicleta que nos dejó el Fondo SAM" indica Hendric, uno de los hombres más 

comprometidos con la reserva, mientras que el horizonte, despeinado por las palmeras 
que anidan la brisa marina, despide al sol.  

 
 

Los aliados de la conservación 
 

A unos kilómetros de la Unidad Técnica del Refugio se encuentra el cuartel de la 
División de Protección a la Naturaleza (DIPRONA) donde se resguarda un grupo de 

jóvenes que portan con orgullo uniformes color arena deslavados por las lluvias, el 
sudor, el sol y el paso del tiempo.  

 
Aunque en el pecho de esos hombres no brillan luminosas medallas, ellos llevan 
adentro lo más valioso que pueden poseer, la pasión por hacer de la mejor manera su 
trabajo y defender la naturaleza que los rodea, su casa y sustento. 
 
El pequeño espacio donde habitan es sumamente caluroso. En ese cuartel duermen, 
comen, descansan y esperan los llamados para hacer los recorridos de vigilancia de las  

153 mil hectáreas que abarca la reserva natural.  
 

Esos héroes anónimos de Punta de Manabique: Roderico Antonio Ríos, José Manuel 
Moscoso, José Ordoñez y Nelsón Díaz, oficiales de DIPRONA narran que para defender 

los paisajes les ha costado lidiar no sólo con ofensas verbales, sino con la amenaza de 
personas que llevan machetes y les impiden el paso. 
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Los agentes de la DIPRONA cuentan con un sólo vehículo de más una década de uso y 

el cual deben reparar constantemente. Además, es poco útil pues no tienen el 
combustible suficiente para moverlo. 

 
Tampoco tienen pangas, ni embarcaciones para hacer patrullajes marinos, ni 

cuatrimotos para entrar a las brechas. Ellos se coordinan con el CONAP para hacer los 
recorridos de vigilancia por medio de los vehículos que donó el Fondo SAM. 

 
"Hacer una inspección cuesta mucho, pues tenemos que caminar kilómetros para 

llegar a las áreas. El problema es que cuando ponemos la denuncia por sorprender a 
las personas en actividades ilícitas, ya sea cazando iguanas o talando el bosque, la 

denuncia sólo queda en papel porque el Ministerio Público no tiene el valor de 
ingresar a los lugares de la reserva", dicen. 

 
Detallan que quienes viven en el área protegida son personas de escasos recursos que 

principalmente se dedican a la producción de carbón o la pesca y que son contratados 
por grupos delincuenciales para extraer madera. "Muchos de ellos no saben que están 

cometiendo un delito. Las personas son utilizadas por otras de mayor poder 
económico, pero que lamentablemente nunca pisan la cárcel a pesar del daño 
ecológico que hacen al refugio". 

 
Recuerdan que en una ocasión detuvieron a tres personas que estaban deforestando. 

"Luego de la detención salieron 50 comunitarios con machetes a defenderlos, por lo 
que tuvimos que dejarlos libres". 

 
"Los jueces no saben nada de leyes que protegen el medio ambiente o no quieren 

conocerlas. Cuando debería ser el tema más importante para el país. Pero para el 
medio ambiente sólo se destina el uno por ciento del presupuesto nacional. Nuestra 

propuesta es que el dinero que se obtienen de las multas ambientales se destine a 
gasolina para los vehículos y así nosotros podamos hacer más recorridos", demandan 

los héroes anónimos. 
 

Los jóvenes policías no se doblegan ante los machetes, ni por el bajo sueldo, ni por las 
amenazas. Ellos deberían ser llevados en hombros para celebrar su talento, dedicación 
y valentía.  
 
Vivir dentro del Refugio Silvestre 
 
Noé Ortega Pérez, de 42 años, habitante de la aldea El Quetzalito, unas de las 

comunidades dentro del Refugio de Vida Silvestre Punta de Manabique (RVSPM), que 
se ubica a una hora de Puerto Barrios, explica que el lugar lleva ese nombre por la 

imaginación de algunos hondureños. 
 

"Los hondureños garífunas (grupo étnico zambo descendiente de africanos y 
aborígenes caribes) que jugaban pelota con los oriundos de aquí, le pusieron a la gente 

los quetzalitos, por la moneda que nosotros usamos. De esta manera, cuando la región 
tuvo que registrarse la llamaron El Quetzalito". 
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Noé, un delgado pescador que se dedica a velar por las especies, es uno de los 300 
habitantes de El Quetzalito, comunidad cercana a Honduras que colinda con el Río 

Motagua y el mar Caribe. Este asentamiento, está adornado por los verdes paisajes 
que ofrecen los monocultivos de palma africana y banano.  

En esa localidad, ocho de cada 10 personas se dedican a la pesca de langosta, tiburón, 

sábalo y robalo; mientras los demás habitantes trabajan en el cultivo de maíz, frijol, 

chile y plátano, esto último gracias a la disponibilidad de terrenos planos y fértiles por 

la cercanía con las aguas del Motagua. 

 
Lamentablemente, el problema de El Quetzalito es que se ubica en la última parte de 
la cuenca del Motagua y su cauce va saturado de todo tipo de basura: plásticos, latas, 
bolsas, calzado de hule, y hasta desechos hospitalarios que desembocan en el mar. 
 
 

"Nosotros tenemos la fortuna y la 
desgracia de vivir cerca del Río 
Motagua, que es una fuente de vida, 
pero también ha contaminado toda la 
costa. Hay basura hasta para adornarse. 
Es necesario que todo el pueblo 

guatemalteco se sensibilice y no tiren la 
basura al cauce del río", dice Noé, quien 

es guardarecursos desde hace más de 
una década. 

 
 

 
El Río Motagua inicia su recorrido en el departamento de El Quiché, al norte de 
Guatemala, atraviesa 14 departamentos y 95 municipios. Su caudal alcanza 6 mil 500 
millones de metros cúbicos por año y arrastra toneladas de basura. Y en época de 
lluvias se incrementa la contaminación por arrastre de pesticidas y fertilizantes. 
 
Los residuos no sólo afectan a la gente, sino que también a la anidación y nacimiento 
de las tortugas, peces y aves marinas, que quedan atrapadas en desechos flotantes. En 
el caso de los arrecifes de coral, la contaminación produce efectos indirectos que 

limitan la reproducción, el crecimiento, el reclutamiento y el desarrollo de los corales. 
 

"El río impacta seriamente a las tortugas marinas, porque ellas en vez de cazar y comer 
medusas ingieren bolsas de polietileno y se enmallan con deshechos de nylon, 

monofilamento de pesca y redes. Invariablemente mueren. El agua dulce y la 
acumulación de basura ya no las deja venir a la playa. Afortunadamente si uno va al 

mar todavía puede ver al manatí y a los delfines", explica Noé desde el Centro de 
Operaciones Interinstitucionales (COI), una casa-oficina ubicada frente a la 

desembocadura del río. 
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Aunque desde hace un año varias instituciones han hecho todos los esfuerzos para 

sanear la cuenca, aún no es suficiente.   
 

Adolfo Estrada Barrera, ingeniero industrial y representante del Ministerio de 
Ambiente y Recursos Naturales explica, "colocamos 4 bio-bardas (fabricadas con 

mallas y envases de plástico) para captar la basura. Contratamos a 15 personas de El 
Quetzalito para que trabajen directamente en la limpieza de la desembocadura del río, 

donde recogen aproximadamente una tonelada diaria. Nuestros planes son hacer una 
bodega para apilar los desechos y una presa para capturar los residuos". 

 
El impacto negativo de la contaminación proveniente del Río Motagua afecta 

sustantivamente a las demás regiones del Sistema Arrecifal Mesoamericano (SAM) 
pues las costas caribeñas de Belice, Guatemala, Honduras y México están conectadas a 

través del arrecife. 
 

Por ello, es importante diversificar y coordinar los esfuerzos de conservación entre 
países con una visión regional para tener un efectivo intercambio de conocimiento y 

soluciones prácticas para la conservación de este ecosistema compartido por los 
cuatro países.  
 

Noé, que trabaja dentro de la comunidad como guardarecursos del RVSPM, sabe que 
los hondureños viven enojados por la contaminación del agua, pues su territorio está a 

8 kilómetros de distancia de Guatemala. 
 

Sabe que muchos de esos hondureños agraviados, -aunque se han quejado de la 
basura que arrastra el Río-, afectan también la reserva natural pues pasan a territorio 

guatemalteco a cazar iguanas o a pescar de forma ilícita. Lamentablemente no sólo 
ellos lo hacen, sino también los habitantes de El Quetzalito.  

   
"Nosotros, como guardarecursos, sabemos quiénes están cazando y pescando de 

manera ilegal. Lo que hacemos es tratar de crear conciencia en la población para que 
no lo hagan pues afectan no sólo al área natural de Guatemala, sino a todos los países 

que comparten el arrecife. Por eso, decomisamos artes de pesca y embarcaciones.  
Liberamos a las especies que están en jaulas como los loros o patos del monte. Desde 
las 7 de la mañana a las 5 de la tarde hacemos los recorridos por la playa para 
monitorear los arribos de tortugas", explica con su rostro impasible mientras mira los 
desechos que revuelca el oleaje. 
 
Noé dice que antes de que llegara el apoyo del Fondo SAM trabajaba junto con sus 

otros compañeros -22 días por 8 de descanso- dentro de unos campamentos de lona 
para hacer laborales de vigilancia. 

 
"Estuvimos como dos años bajo unas lonas que se pudrieron por el sol, el agua y el 

aire. Cuando venía la lluvia, el agua se filtraba y uno tenía que dormir arrinconado para 
no mojarse mucho. Gracias a Dios, Fondo SAM construyó una casa, este Centro de 

Operaciones Interinstitucionales (COI) donde ya dormimos cómodos". 
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Por su parte, Miguel Ángel Maldonado Gutiérrez, compañero de Noé, quien ha sido 

guardarecursos por más de 8 años narra: "las instalaciones que construimos con Fondo 
SAM nos han ayudado mucho, porque ahora tenemos algo de comodidad. Por ello 

contamos con una embarcación para hacer los recorridos de vigilancia, llegamos más 
rápido a los lugares donde hay capturas de iguanas.  Antes lo hacíamos a pie". 

 
Tanto Noé Ortega, Miguel Ángel Maldonado y Salvador Troches, guardarecursos del 

COI explican que la donación de la lancha por parte del Fondo SAM les facilitó su 
trabajo de inspección, pues antes caminaban hasta 24 kilómetros de playa para vigilar 

la zona.  
 

Los tres guardarecursos coinciden que su mayor satisfacción ha sido transmitir a las 
comunidades del Suiche III, Media Luna, Las Vegas, El Quetzalito y Los Quineles, la 

importancia de cuidar los recursos naturales del refugio.  
 

"Con apoyo de Fondo SAM llegamos a las escuelas para dar charlas a los niños. Los 
estudiantes ya saben del daño que implica la tala de árboles y la caza de los animales", 

dice Miguel Ángel mientras comparte su sonrisa franca costeña. 
 
Noé prosigue: "lo bonito de trabajar aquí es comprometerse a proteger los recursos. 

Gracias a Dios las comunidades han sido bastante conscientes de que estos recursos 
son limitados, cada vez hay menos, la población sigue creciendo y hay que conservar lo 

poco que aún tenemos para asegurar nuestro futuro".  
 

Hendryc Obed Acevedo, Manuel Ochoa, Sebastiab Chub, Marlon Vásquez, Mariano 
Aldana, Noé Ortega, Miguel Maldonado, Jorge Grijalva, Dugglio López, Cesar 

Hernández, Salvador Troches, Cesar de Paz, Evelio Reyes, Aura Ramírez, Julián Serraro, 
Juan Hernández,  Marisol Rodríguez y Sergio Hernández son vigilantes del RVSPM que 

cuidan su espacio, no por ganar medallas, ni por conquistar territorios, lo hacen para 
preservar sus tierras,  mantener limpias sus aguas y brindar una oportunidad de 

subsistencia a sus hijos y a sus futuros nietos. 
 

 
Guatemala, las líneas de su mano 
 
Guatemala, decía el poeta, ensayista Luis Cardoza de Aragón, es una "tierra que 
asciende hacia el cielo en el oleaje de la selva grávida de embriones. Una tierra de 
vocales poderosas que se funden con la soledad del mar. Una tierra donde árboles 
colosales se tiran de cabeza al cielo". 

 
Lamentablemente su selva, sus ríos, que la recorren como enredaderas, sus cumbres, 

sus barrancas, sus mares y sus habitantes han detenido su marcha vital principalmente 
por la contaminación, la tala, la caza y la pesca ilícita. 

 
Los problemas socio ambientales que vive Guatemala se parecen mucho a las 

agresiones que sufren otros lugares de Centroamérica, donde el silencio, la represión, 
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el despojo, la pobreza y la injusticia son conceptos se repiten como macabro y absurdo 

carrusel. 
 

Para la economía dominante y para la mayoría de los gobiernos, el desarrollo es igual 
al crecimiento económico, basado en el aumento de la producción y el consumo 

indiscriminado de los bienes naturales.  
 

Sin embargo, este modelo se traduce en una creciente desigualdad económica y social, 
violaciones de los derechos humanos, destrucción de la naturaleza y biodiversidad que 

pone en entredicho el futuro de la región. 
 

Amartya Kumar Sen, filósofo y economista, premio Nobel de Economía propone un 
concepto de desarrollo humano, que pudiera replicarse en territorios de 

Centroamérica y que apuesta por los valores de la dignidad humana y la justicia social 
con evidentes beneficios sociales, económicos y políticos para las comunidades. Este 

modelo, como muchos otros, depende de la existencia de la integridad del capital 
natural.   

 
A pesar de la intimidación y la pobreza que padecen los vigilantes del refugio hay 
esperanza. El sueño de una vida plena y sostenible para las comunidades de 

Guatemala se mantiene vivo.  
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La transformación del océano guatemalteco 
 
Grandes estrellas de escarcha, vienen con el pez de sombra que abre el camino del 

alba. Federico García Lorca 

 
Adriana Navarro Ramírez  

 
Es una mañana de agosto de 2017. Estoy bajo el cielo de Puerto Barrios, Guatemala, 
que a esta hora es un muy definido azul caribe. La noche anterior dejó un profundo 
olor a lluvia. Soñé que del mar brotan inmensas raíces oscuras, dis puestas a proteger 
los peces, y a hundir embarcaciones. Me gusta contar mis sueños en ayunas, para que 
no se hagan realidad, pero este día no tengo interlocutor para compartir este extraño 
pasaje onírico. 

 
Así que mejor repaso nuestro plan para ese día, el cual consiste en embarcarnos y 

navegar por media hora rumbo a La Graciosa, una de las tres comunidades de 
pescadores que hacen uso de este recurso natural, renovable. 

 
La idea de ir a La Graciosa, ubicada dentro del Refugio de Vida Silvestre Punta de 

Manabique (RVSPM), es documentar, vía entrevistas, la opinión de estos habitantes de 
la costa que se han propuesto recuperar la vida marina, otrora abundante, bajo la 

superficie turquesa del caribe continental. 
 

El designio parecía sencillo, Sergio Hernández, experto en área marinas y custodio de 
las costas del RVSPM, pasaría por mí al hotel a las ocho de la mañana, compraríamos 
gasolina para la embarcación y emprenderíamos nuestro viaje de Puerto Barrios con 
rumbo a esa localidad costera. 
 
En el restaurante del hotel pedí fruta y café mientras veía que las imágenes en 
televisión proyectaban arribadas de nubes y lluvia junto a unos mudos locutores que 

con voz en off gesticulaban información. Era fácil adivinar el pronóstico de mal tiempo 
para ese día. 

 
El tiempo transcurría sin que nadie se asomara al vestíbulo del albergue. Después de 

45 minutos de espera envié mensajes preguntando sobre el motivo del retraso, pero 
no recibí respuesta. El cielo comenzó a cambiar de azul caribe a gris tormenta. 

 
Al ver las primeras gotas de lluvia, recordé la historia que contaba el filósofo-

historiador Mircea Eliade sobre la mitología china que dice: "los peces que duermen en 
los lagos o nadan en los ríos tienen la capacidad de beber aguaceros y prevenir 

inundaciones". Pero esa mañana definitivamente parecía que no habría peces 
adormilados en los esteros de Guatemala. 

 
Un día anterior, los vigilantes del Refugio de Vida Silvestre Punta de Manabique me 
compartieron, que como en tantos otros sitios, las poblaciones de peces en mares y 

ríos, habían disminuido paulatinamente por la contaminación, el cambio climático y la  
despiadada sobrepesca. 
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Ahora las "manjúas", robalos, pargos, langostas y caracoles son consideradas especies 
amenazadas en esa zona.  

  
Organizaciones civiles y autoridades gubernamentales han trabajado por más de una 

década con líderes comunitarios para regresar la vida a estas costas.  

Fue en el 2012, que tres aldeas de pescadores: La Graciosa, Santa Isabel y Punta 
Gruesa, y el comité de Trasmalleros y Manjueros de Puerto Barrios establecieron un 

acuerdo con el Consejo Nacional de Áreas Protegidas (CONAP) y firmaron un Convenio 
para declarar en Guatemala las tres primeras Zonas de Recuperación Pesquera del 

Refugio de Vida Silvestre Punta de Manabique.  
 
Mientras yo recordaba la conversación con los vigilantes del RVSPM, apareció Sergio, 
quien me llevaría a La Graciosa. Sus manos con manchas de aceite hablaban del motivo 
del retraso. Sergio y el dueño de la embarcación llevaban varias horas tratando de 
repararla. Habían desmontado el motor y no consiguieron echarla andar.  
 
El nuevo plan para ir a La Graciosa dependía de las habilidades de navegación de César, 
un guardarecursos nativo de esa aldea, quien pasaría por nosotros al muelle de la 

oficina del CONAP. 
 

Nos dimos prisa. Subimos a la camioneta. Llegamos a una gasolinera para cargar un 
galón de combustible y en el camino Sergio me comentó que la principal dificultad 

para el CONAP es que sólo cuenta con una lancha para realizar todas las actividades 
que requieren, factor que complicó nuestro plan de traslado. 

 
Además, los 12 guardarecursos deben esperar hasta quince días para hacerse de 

combustible para monitorear 312 hectáreas de mar. 
 
De pronto el cielo pasó al siguiente gradiente de oscuridad y dejó caer un aguacero 

sobre nosotros. Corrimos a la oficina para resguardarnos. Vimos a César llegar del mar, 
empapado de lluvia. Todos estilábamos. César nos anunció que se acercaba una 
tormenta tropical con marea alta y riesgo para la navegación. Decidimos quedarnos en 
tierra. Mientras veíamos al cayuco de César que, amarrado al muelle, se ondeaba 

ocioso al ritmo del oleaje.  

El guardián de los peces  
 
César de Paz, guardián desde hace 17 años de las costas de Guatemala, cuenta de sus 

viajes en cayuco frente a tres bahías dentro del Refugio. 
 
Recorre la superficie azul cobalto en búsqueda de delfines, manatíes y toninas para 
anotar en su libreta el punto y la hora donde observó a las diferentes especies. 
 
Ese hombre delgado, de estatura baja, tostado por el sol caribeño, es uno de los 12 

guardarecursos que cuidan las costas y bahías del RVSPM. Cuando hurga en su 
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memoria, César narra que nació hace 47 años en La Graciosa, una comunidad que se 

conformó en los años setenta por familias provenientes de Puerto Barrios, y que se 
encuentra a media hora en barco tiburonero saliendo del muelle de Barrios, en el 

departamento de Izabal. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

La Graciosa es, además, una de las 22 aldeas que están dentro del RVSPM. Por las 
noches, sus habitantes usan velas y candiles para alumbrar sus  casas; y aprovechan el 

agua de lluvia para cocinar, beber y lavar sus trastos y ropas, pues no cuentan con 
energía eléctrica, ni agua potable.  
 

El 70% de ellos son mestizos, y 30% hablan maya Q’eqchi. El idioma que predomina es 
el castellano.  La Graciosa tiene una escuela donde un sólo maestro imparte clases de 

educación primaria a 22 niños. No cuentan con ningún promotor de salud, ni 
comadrona y el centro de salud más cercano se encuentra a media hora de 

navegación, en Puerto Barrios.  
 

El paisaje en La Graciosa es muy bello, pero en las últimas décadas la basura plástica 
que desemboca de los ríos y del área urbana mancha cada rincón natural.  

 
La venta de carbón y la comercialización de pescado son las principales actividades de 

subsistencia de las familias que habitan La Graciosa y las aldeas Santa Isabel, Estero 
Lagarto, Machaquitas Chiclero, Creek Negro, Machas del Mar, Cabo Tres Puntas, Punta 

de Manabique y San Francisco del Mar, todas ellas ubicadas al interior del RVSPM. 
 
"Para producir 40 sacos de carbón se necesitan 20 días de trabajo continuo. Primero se 
derriba y corta la madera. Se transporta a la orilla del mar y se embarca para acercarla 
a las casas.  Ya vestida o cubierta de hojas se le prende fuego y, para que se convierta 
en carbón, se le va poniendo arena para evitar la combustión completa", explica César. 
 

Las familias que aprovechan el producto forestal para la obtención de carbón vegetal 
en un área protegida deben tramitar sus permisos mensuales para comercializar el 

producto final en Puerto Barrios. En promedio, 40 sacos de carbón y por 20 días de 
trabajo obtienen 22 dólares.  

 
Los habitantes también se dedican al cuidado de fincas, es decir son contratados por 

dueños de chalets para realizar labores de mantenimiento y vigilancia de 
construcciones a la orilla del mar.  



35 
 

 

Por la pesca, la producción de carbón, el cuidado de fincas y la cosecha de alimentos , 
para su autoconsumo, un habitante de La Graciosa gana en promedio por mes  

aproximadamente 150 dólares. 
 

A pesar de las dificultades económicas, los integrantes de la comunidad se 
comprometieron a cuidar el mar. 

Y es que los pescadores artesanales fueron los primeros en apreciar el deterioro de la 

productividad del ecosistema. La captura de peces había disminuido 
considerablemente. Las tres comunidades de pescadores, La Graciosa, Punta Gruesa, 

Santa Isabel y el comité de Trasmalleros y Manjueros de Puerto Barrios , impulsaron la 
primera iniciativa para establecer Zonas de Recuperación Pesquera.  

"Las comunidades prometieron no pescar más dentro del área protegida. Muchos lo 
vieron con buenos ojos, otros siguen renuentes a aceptarlo. Pero yo hablo con ellos 
para convencerlos del beneficio que nos trae como comunidad", dice César. 
 
El objetivo de las Zonas de Recuperación Pesquera es que, a largo plazo, las 
poblaciones de valor comercial como la manjúa, pargos, cuberas, roncos, lisetas, 
chumbimbas y robalo se recuperen, y que el arrecife se fortalezca para que las 
especies asociadas a estos espacios naturales tengan mayor productividad natural.   

 
"Esta iniciativa me parece magnífica, porque los niños, los chiquitillos tendrán la 

oportunidad de ver el pescado que alguna vez nosotros vimos", dice César desde el 
muelle y mira pasar nubes cargadas de lluvia. 
 
 
Sin redes en el mar  
 
 ¿Y en cuánto tiempo se logró esto? 
 
Para diseñar e incorporar zonas de recuperación pesquera en el Refugio de Vida 
Silvestre Punta de Manabique tuvieron que transcurrir 11 años de trabajo, aporta, 
desde el muelle, Sergio Hernández, analista marino-costero para la Unidad Técnica del 
Refugio de Vida Silvestre Punta de Manabique (RPSVP). 
 
Hernández explica que las mesas de trabajo se realizaron cada tres meses y de 2014 al 
2016 fueron financiadas por la Fondo SAM a través del proyecto Conservación de 
Recursos Marinos en Centroamérica.  

 
El objetivo del Fondo SAM es financiar la protección y conservación de los ecosistemas 
marinos ecológicamente únicos y vulnerables que lo componen; además de promover 
el valor de conservación de los recursos. Facilita también la incorporación de la 
sociedad civil en la toma de decisiones para así garantizar la disponibilidad futura de 
los recursos bióticos de la región. 
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"Con el apoyo del Fondo SAM logramos un proceso participativo y las mesas se 

realizaron en las distintas aldeas en donde involucraron a 330 personas, entre ellos, 
líderes comunitarios". 

 
El área de veda permanente, como se conoce oficialmente, abarca en total 312 

hectáreas de mar. "En el polígono para la bahía La Graciosa son 86 hectáreas; en Punta 
Gruesa 122 hectáreas y en la Laguna de Santa Isabel 125 hectáreas. Todas esas áreas 

delimitadas cada una por un polígono con boyas que advierten que las artes de pesca 
están prohibidas", indica. 

 
El objetivo es que, a largo plazo, los peces, moluscos y crustáceos, que son sustento y 

fuente de ingresos para los habitantes del refugio, se recuperen en número y tamaño y 
también se fortalezca la funcionalidad del ecosistema: arrecifes, pastos marinos y 

manglares, que además son sitios de anidación, crianza y alimentación de muchas 
otras especies. 

 
Sergio Hernández, experto pesquero, explica que entre las prioridades está la 

recuperación del hábitat de la manjúa, un pez de 8 cm de longitud, translúcido, que se 
distingue por tener una línea plateada a lo largo de su cuerpo. 
 

La manjúa es importante para las aldeas del Refugio de Vida Silvestre Punta de 
Manabique, pues forma parte de la cultura y tradiciones de la región. Su carne blanca, 

aunque con pequeñas espinas, es muy sabrosa y se consume como botana, frito, 
enharinado o empanizado, en tacos acompañados con limón y o en tortitas fritas con 

caldillo de jitomate. La manjúa, además, es alimento para los delfines nariz de botella 
(especie amenazada en la zona), y las poblaciones de peces carnívoros. 

 
"Las zonas de recuperación protegen la manjúa en su ciclo de vida que también incluye 

el mar abierto. Las zonas cumplen una función ecológica al mantener las poblaciones 
de ésta y otras especies". 

 
El proyecto y la declaratoria dan, además, protección a las 4 especies de tortuga 

marina que habitan dentro del RVSPM: la lora, la cabezona, la verde y la de carey. 
Reptiles marinos que se alimentan en los arrecifes y en los pastos marinos, así como a 
una gran diversidad de organismos incluyendo el emblemático manatí y las casi 60 
especies aves que hacen su hogar del refugio. 
 
 
Navegar más allá de las dificultades 

 
Guatemala y muchos otros países en desarrollo de la región SAM enfrentan el gran 

reto de la suficiencia y regularidad en la disponibilidad de recursos económicos.   "A 
pesar de que el proyecto brinda charlas y educación ambiental a las comunidades; hay 

resistencia por parte de grupos de pescadores que no les interesa velar porque el 
recurso se mantenga por lo que se mantienen al margen de las capacitaciones". 
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Aún con estas limitaciones el proyecto permitió consolidar importantes avances, entre 

ellos crear la Unidad Técnica del Refugio de Vida Silvestre Punta Manabique y dotar de 
equipamiento a los técnicos y así dar un mejor manejo, control y gestión a los recursos 

naturales del Refugio. 
 

"El equipamiento como la embarcación de patrullaje, los equipos de buceo y el 
compresor para llenado de los tanques de buceo, así como capacitaciones , fueron de 

las herramientas más valiosas que nos dejó Fondo SAM." 
 

Sergio explica que uno de los propósitos del CONAP es brindar alternativas laborales e 
ingresos dignos y ello se logró con el apoyo del proyecto. "Se fortalecieron un par de 

proyectos para mejorar la calidad de vida de la comunidad, tres tiendas comunitarias, 
la conformación de un Comité de Desarrollo Comunitario y la dotación de un 

refrigerador operado con energía solar fotovoltaica". 
 

Se gestionaron, además, mejores condiciones educativas en las tres comunidades, 
remozando escuelas primarias. Específicamente se pintaron y renovaron los pisos y se 

cambiaron los deteriorados pilotes en las que estaban montadas las aulas. Se 
construyó además una escuela con tabla de yeso revestido, una pequeña biblioteca y 
una cocina comunitaria. 

Mientras esperábamos que la lluvia disminuyera, Sergio y César me comentaron 

dentro de las oficinas del CONAP, que el establecimiento de las zonas de recuperación 
pesquera permitirá mejorar la calidad de vida y recuperar la autoestima y valores de 

los miembros de las comunidades involucradas.  

En ese momento pienso que es importante reconocer que el verdadero planteamiento 
ecológico se convierte siempre en un discurso social.  Y es que el ambiente humano 
como el natural se degradan juntos y no se pueden afrontar las causas del segundo si 
no se atiende la raíz del problema social, que en este caso es la falta de servicios 
básicos y las carencias en alimentación, educación, salud, y vestido que persisten en las 
aldeas de Punta de Manabique.  

Los pescadores de Guatemala y sus familias han hecho su trabajo y desde el 2012 
establecieron el compromiso de cuidar el mar y sus recursos. Ahora está en el Estado 
proteger sus derechos humanos y brindar los apoyos suficientes para dar continuidad a 

este primer gran paso.  

La misión del Fondo SAM es inspirar soluciones regionales e innovadoras , a temas 
críticos del Arrecife Mesoamericano a través de apoyo financiero significativo y a largo 

plazo, a fin de que las futuras generaciones puedan gozar y beneficiarse de un Sistema 
Arrecifal en buen estado. 

Este Refugio ilustra la misión y es un modelo de aprendizaje digno de compartir con 
otras comunidades que comparten el gran sueño de un mundo más equitativo, más 
biodiverso y que reciban como orgullosa herencia las siguientes generaciones.  
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Co, el espíritu de la montaña 

 
El corazón terrestre emana vida para los bosques, ríos y océanos, igual que siempre 

desde la mañana grande del mundo las cosas más humildes se estremecen con sacra 
sed de vida. (Adonis) 

 
Adriana Navarro Ramírez  

 
Hilberto Co, hombre-montaña, tiene el don de hacer crecer los árboles.  

Es capaz de modificar la geografía de Belice con su espíritu. Este hombre maya logra 
que la lluvia, el sol y el carbono oculto en la brisa marina se reúnan a fin de que las 

plantas selváticas sigan su camino al cielo en búsqueda de la luz. 
 

Cuando alguien se pregunta: ¿Por qué está tan verde la selva de San Pedro Columbia?, 
la respuesta sin duda la conoce el espíritu chamánico de Hilberto Co. 

 
Este hombre-selva registra en su libreta las semillas que ha sembrado en la tierra y el 

crecimiento de la arboleda que ahora se acerca a las nubes.  Contabiliza 9 mil 300 
árboles que hoy dan sombra a los caminos y resguardan el canto de los pájaros. 
 

 
Hilberto, su esposa Rosaria y sus dos hijos 

Joslyn y Hilbert Jr habitan en una cabaña de 
madera construida en lo alto de San Pedro 

Columbia en el distrito de Toledo, en 
Belice. Ellos cuidan el monte y el Río 

Grande que atraviesa su comunidad. 
 

 
 

 
 

Es una mañana soleada de agosto y me encuentro con la familia Co. Sentados en la 
entrada de su casa sobre unos maderos que reposan en el piso de tierra conversamos 
con un atropellado inglés, frases sueltas en español y palabras mayas , sobre la 
reforestación de la montaña que nos cobija y que a la vez nos escucha mientras 
hablamos de ella. 
 
Hilberto Co nos cuenta que el 2001 fue un año muy difícil para San Pedro Columbia. El 

huracán Iris -el más destructivo registrado en Belice desde 1961- descargó grandes 
aguaceros en la aldea que causaron fuertes escurrimientos de tierra. Iris alcanzó 

rachas de viento de hasta 230 kilómetros por hora al impactar en territorio beliceño. 
 

“El huracán arrancó los árboles y las casas de la gente”, dice Co, ahora convertido en 
hombre-lluvia. 
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Con toda su sabiduría, Co hombre-montaña, narra que luego de ver el daño en su 

tierra se dedicó a remplazar cada árbol arrebatado por Iris. Para él y la cosmovisión 
maya, los cerros son protectores, y entre las personas y las montañas se establece una 

relación de ayuda recíproca.  
 

Co hombre-semilla visita cada árbol, le pone agua y lo lleva hacia la luz para que 
sobreviva y tenga larga vida. “Mantenerlos es muy importante porque toma tiempo. Al 

menos un año para que crezcan fuertes. Los primeros 6 meses debes estar muy 
cercano a ellos”. 

 
La conexión de Hilberto Co con la montaña se remonta a sus ancestros. La aldea donde 

vive es un monte sagrado donde los antiguos mayas ofrecían sacrificios para que los 
campos fueran fértiles y las personas vivieran plenamente. 

 
Un viento acaricia cálidamente la selva. Y al escuchar a ese hombre-montaña-selva-

lluvia-semilla-río-viento me parece que escucho a todos los espíritus de la naturaleza. 
 

Rosaria su esposa nos pregunta si queremos una taza de cacao cultivado por las manos  
de la familia Co. 
¡Claro que sí!, respondemos. 

 Bebemos y conversamos sobre el 2011 cuando Iris -el huracán- dejó la tierra expuesta, 
sin sombras y con un sol arreciado, con animales mal comidos y campos revueltos.  

 
“Si nosotros no cuidamos nuestro Río Grande ¿Quién lo hará? Él es vida. Nos traslada 

al mar. Nos da de comer. Por eso le pusimos árboles frutales a su alrededor para que 
cuando caigan a su afluente alimenten a los peces. Para que cuando estén suspendidos  

en sus ramas alimenten a las aves y a las iguanas. Y cuando caigan a la tierra nos 
alimenten a nosotros”. 

 
Necesitamos entender que el clima está cambiando y que los árboles son nuestros 

aliados para protegernos, dice Co, hombre-espíritu. “Los árboles se conectan con las 
nubes. Si no hay árboles no hay lluvia y si no hay lluvia no hay vida. En San Pedro 

Columbia hemos plantado flores, cedros, caobas, frutos y cacao. Sembramos para cada 
ser que habita aquí”. 
 
“Cuando empezamos a sembrar plantas al lado de la corriente, la gente pensó que 
estábamos locos. Poco a poco la gente fue cambiando su mentalidad. A cada uno yo 
les explicaba que cuidar el río es primordial para la vida”, dice y apunta con su dedo 
hacia la aldea para señalarnos las coordenadas del afluente. 

 
Hilberto Co, hombre-río ha transformado su alrededor. Fue sembrando la idea en su 

comunidad y ahora los aldeanos están convencidos de cuidar las plantas. Colocó 
pacientemente una semilla en la conciencia de la gente y su idea traspasó fronteras . 

Decenas de personas de varias partes del mundo llegan a San Pedro Columbia a buscar 
a Co para que les enseñe la magia de hacer crecer a los gigantes verdes. 
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Xucaneb, montaña sagrada  

 
El susurro de las hojas de la selva no deja de comunicarse y nosotros bebemos la 

segunda taza de cacao.  
 

Co, nos cuenta que nació y creció en el pueblo de San Pedro Columbia, Belice.  Que 
terminó la primaria. Que su padre campesino le enseñó sincronizar los ciclos agrícolas 

con las temporadas de lluvia, de los vientos, del frío y del calor.  
 

Le enseñó además el modo de vivir de los mayas, forma que conserva hasta estos días. 
 

En el 2010 creó la organización civil Xucaneb que en maya significa Montaña Secreta. 
La misión de Xucaneb es lograr que más personas se unan a la siembra de árboles.  

El Instituto Toledo para el Desarrollo y Medio Ambiente (TIDE), organización beliceña 
que se ubica frente al mar -a 20 minutos en carretera de la casa de Co- le ayudó a 

concretar su idea. 
 

Uno de los objetivos de TIDE es promover la generación de ingresos con actividades 
productivas sustentables y acompañar el co-gerenciamiento o co-manejo de recursos 
forestales y marinos de la Reserva Natural Port Honduras. Ésta cubre el corredor 

marino de las montañas mayas, un área de conservación de 414 kilómetros cuadrados. 
 

TIDE, con el programa llamado Ridge to Reef (R2R) de la Cuenca al Arrecife, invita a 
familias, a viajeros y a estudiantes de todo el mundo para que conserven la reserva 

protegida de Belice junto con los lugareños. 
 

Así, Xucaneb ha recibido estudiantes principalmente ingleses y estadounidenses – que 
interesados por conservar se inscriben a Ridge to Reef y van a la montaña con Co. 

   
“Los estudiantes trabajan muy duro. Empezamos a las 9 de la mañana. Luego a las 

10:30 comemos una fruta o un chocolate. A las 12:30 hacemos el almuerzo y seguimos 
la faena hasta las 3 de la tarde. Es gran experiencia, es un intercambio espiritual con la 

naturaleza”, dice Co y lleva a su boca la taza de cacao. 
 
“Mi esposa les muestra la forma en que borda las servilletas y como teje canastas con 
la hoja de palma. Ellos compran a las mujeres de la aldea sus productos y eso ayuda 
mucho a las familias que viven aquí. Estamos muy agradecidos”. 
 
Rosaria – su esposa- sale de la casa. Lleva en sus manos decenas de mantillas hechas  a 

mano. Los bordados dan forma a guacamayas, tucanes, tortugas, soles, mares, flores y 
montañas.  Nos explica que desde su bisabuela llevan la tradición de tejer y ella a su 

vez le ha enseñado a su hija Joslyn. 
 

Los veo y pienso que la sabiduría de los Co, llega más allá del lapso de vida de un ser 
humano. Porque ellos, cómo los antiguos mayas ven por el mantenimiento perpetuo 

del orden del cosmos para el bienestar social. Y en su forma de vida hay una tradición 
que trasciende el tiempo. 
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Con su poder –que es su fuerza de voluntad- y con ayuda de los estudiantes del 

programa Ridge to Reef - ha logrado que las hojas y raíces de los 9 mil 300 árboles 
retengan carbono, generen oxígeno y fortalezcan la resiliencia del bosque. También 
contribuyen a reducir la erosión del suelo y que los sedimentos, nutrimentos y agentes 

químicos lleguen al río.   
 

Ha conseguido que se recarguen acuíferos subterráneos con una mejor absorción del 
agua de lluvia.  

Ha hecho que este día de verano y los demás días que fueron y que vienen se sientan 
más frescos por la sombra de los árboles. 
 

Caminamos junto a Hilberto Co quien nos lleva al Río Grande. Ahí me enseña la 

arboleda que protege el caudal. Dice que le gustaría tener un centro comunitario para 
su organización Xucaneb, una computadora y una asistente. Un centro en donde se 

promueva la educación ambiental, se haga conciencia de que lo que sucede tierra 
adentro se refleja en el mar y el arrecife, se investigue y en donde los estudiantes 

puedan profundizar el conocimiento y conocer a detalle los beneficios que brinda el 
ecosistema.  

 
Observa mi grabadora y me comenta: “Quiero grabar una invitación”. Con su amable 

voz dice: “Invito a toda a la gente a que planten árboles en la comunidad donde viven. 
O mejor aún que venga aquí a San Pedro Columbia, Belice, y planten un árbol. 

Nosotros nos aseguraremos de que crezca pleno, porque ellos, al igual que las 
personas, los animales y las estrellas, son sagrados”. 
 

 
La huella de Caz  

 
Dejamos la aldea de Hilberto Co. Regresamos a la comunidad de Punta Gorda, en el 

distrito de Toledo donde se ubica TIDE, esta organización sin fines de lucro reconocida 
por su gran labor en la conservación del hábitat. Me acompaña Caroline Oliver, 

gerente de Expediciones del Programa Ridge to Reef. (R2R).  
 

El distrito de Toledo está a 335 kilómetros por carretera de la ciudad de Belice y a unos  
20 kilómetros de la comunidad maya San Pedro Columbia.  

 
Belice es un país increíblemente diverso: biológica y culturalmente. Cuenta con 65 

áreas protegidas, más de 60 por ciento de cobertura forestal y con una porción 
importante del segundo sistema arrecifal más largo del mundo. Es también un país 

ejemplar por sus esfuerzos de conservación de la biodiversidad. Por las calles del 

distrito de Toledo se ve convivir a la comunidad garifuna, rastafarian, mestiza, criolla, 
maya y extranjera.  

 
Las oficinas del TIDE están frente a un muelle que da al Mar Caribe y todas sus 

tonalidades de azul. Es el océano más apacible que he visto en estos años de viaje.  
Parece una postal. 
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Caroline es una joven inglesa de 32 años a quien la gente la llama Caz. Llegó a Punta 
Gorda, Belice, hace 4 años como voluntaria del TIDE. Ahora es pilar de esa institución. 

 
En 2013 cuando era voluntaria, TIDE comenzó a desarrollar el proyecto R2R de la 

Cuenca al Arrecife.  Caz al conocerlo se quedó en Belice para impulsarlo y hoy es 
responsable de llevarlo a cabo. 

 
“El programa R2R consiste en capacitar a turistas en la conservación de la naturaleza y 

crear empleos para la comunidad de Belice”, dice desde el escritorio de su oficina la 
experta en medio ambiente y economía. 

 
Esto quiere decir que el programa R2R invita a gente interesada en la conservación a 

explorar la Reserva Natural Port Honduras y obtener información teórica y actividades 
prácticas con la comunidad, en beneficio del área natural protegida. Así como 

entrenamiento para la certificación de buceo en aguas abiertas. 
 

R2R busca conservar el ecosistema desde la ciencia. Por ello, el programa resulta 
idóneo para estudiantes de todas las carreras, pero se extiende también a familias, 
parejas, viajeros, abuelos o abuelas interesadas en el medio ambiente, quienes 

compran un paquete diseñado especialmente para ellos. 
 

“Las y los exploradores ayudan a las comunidades y a la vez aprendan de ellas en la 
conservación. El gasto que los turistas hacen en restaurantes, tiendas, en servicios de 

capitanía se queda en la comunidad. Es un círculo virtuoso”, afirma con su bella sonrisa 
Caz, maestra en conservación y turismo. 

 
Entre semana los exploradores trabajan en la comunidad. Por ejemplo: van a San 

Pedro Columbia para desarrollar el proyecto Xunabec, visitan las comunidades de 
pescadores en Monkey River y Punta Negra en donde aprenden a elaborar aceite de 

coco. Asisten a las escuelas con los niños y hacen reciclaje con la basura que recogen 
de las playas. Comparten información a través de pláticas con las comunidades sobre 

las amenazas que la proliferación del Pez león representa para el ecosistema arrecifal. 
  
Los fines de semana se relajan y nadan en las cuevas Blue Creek, bucean en 
espectaculares parajes submarinos, visitan las ruinas en Lubantunn y Nim Li Punit. 
Caminan cerca del Río Grande o aprenden a hacer el chocolate con la tradición Maya. 
 
La mayoría de los estudiantes que llegan a R2R son de Estados Unidos porque les es 

más económico viajar a Centroamérica. Mientras que los que viajan de forma 
individual provienen de Inglaterra por la publicidad que hace TIDE en el país británico. 

 
“Son jóvenes que en promedio tienen entre 20 y 21 años de edad. Han venido a 

visitarnos niños y niñas de 6 años hasta abuelos y abuelas  mayores de 70 años. Se 
quedan hasta seis semanas en la reserva y se alojan con personas de la comunidad”, 

detalla Caz. 
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Para la gran mayoría de los visitantes es la primera vez que salen de su país y se 

encuentran con una nueva cultura. “Abren los ojos a otro mundo. Aprenden más de lo 
que ellos creyeron. Es una hermosa convivencia entre distintas razas y culturas. 

Definitivamente los exploradores de R2R cambian su apreciación sobre el medio 
ambiente y la manera de involucrarse con él”, afirma Caz quien antes de impulsar R2R 

trabajaba en un proyecto científico marino en las Bahamas. 
 

Está convencida que el proyecto no hubiera sido posible sin el respaldo de Fondo SAM. 
El Fondo SAM es una organización internacional privada sin fines de lucro, con visión 

regional que promueve financiamiento a proyectos de conservación a nivel local. 
Durante sus primeros años enfocó sus prioridades al fortalecimiento del manejo de las 

áreas protegidas que son parte del Sistema Arrecifal Mesoamericano, compartido por 
México, Belice, Guatemala y Honduras. Recientemente el Fondo SAM ha ampliado su 

campo de acción para invertir también en temas de adaptación al cambio climático y 
manejo-recuperación de pesquerías artesanales. 

 
“Fue asombrosa la experiencia con Fondo SAM. El programa no habría llegado donde 

está si ellos no hubieran mejorado todas las instalaciones del TIDE y provisto los 
nuevos equipos de buceo. Su apoyo en el mercadeo del proyecto fue fundamental. La 
confianza que tuvieron en el proyecto es lo que más valoro”. 

 
“La mancuerna que hizo Fondo SAM con R2R fue grandiosa porque se logró echar a 

andar uno de los programas de voluntariado más atractivos del mundo. Las acciones 
de conservación repercuten directamente en la reserva porque los voluntarios 

resuelven problemáticas concretas”. 
 

El reto es que más personas se interesen por R2R porque es un proyecto capaz de 
hacer que la gente le dé un nuevo valor a la vida. “Yo espero que las personas tomen 

conciencia y haga esfuerzos por reducir su huella ecológica, es decir por disminuir el 
impacto ambiental que genera la producción de bienes y servicios necesarios para la 

vida humana”. 
 

“Me preocupa la enorme inequidad que representa el cambio climático, consecuencia 
del capitalismo y del consumo excesivo de combustible, donde la gente más pobre es 
quien lo resiente. Hay una desigualdad profunda: las personas de escasos recursos no 
se benefician de la tala que hicieron a sus bosques para abrir paso a la ganadería, 
porque ellos no son lo que van a Mac Donalds a comer una hamburguesa”, dice Caz, a 
quien le apasiona trabajar por la conservación marina.  
 

El hogar de las sonrisas  
 

Salgo de las oficinas del TIDE en búsqueda de la casa de Sylvia Muschamp, un ama de 
casa quien hospeda a estudiantes del programa R2R. Su hogar está a un kilómetro del 

TIDE, en Hopeville, Punta Gorda. Vive en una vivienda de madera de dos  pisos. Un 
pequeño perro que menea la cola custodia la entrada. 
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Sylvia me recibe con un caluroso abrazo. Me cuenta que TIDE le explicó del programa 

R2R y ella se interesó por ser anfitriona. Acondicionó para renta un cuarto bajo las 
escaleras de su casa. Desde el 2014 hasta la fecha ha recibido a 30 personas, en su 

mayoría estudiantes de 18 a 22 años.  
 

“Yo les cocino principalmente platillos de beliceños. Convivimos en familia, mi esposo, 
mis hijos y ellos. Nos cuentan sus grandes aventuras, nos muestran fotos de cuando 

van a bucear y de los animales que les gustan. Nos dicen que les encanta nuestro 
clima. Aman las frutas, las verduras y les fascinan las tortillas con frijoles”, dice 

mientras su nieto intenta dar sus primeros pasos en la sala. 
 

Con una inolvidable sonrisa, Sylvia me cuenta: “Jamás he tenido una mala experiencia. 
Yo siempre busco que se sientan bienvenidos a casa. Son personas maravillosas. 

Pronto nos acostumbramos a ellos. Aprendemos mucho de su cultura y ellos de la 
nuestra. Cuando se acaba el programa R2R, ellos no quieren regresar a sus países y 

nosotros nos quedamos extrañándolos mucho”. 
 

Desde la cocina donde prepara un agua de limón, Sylvia dice que R2R ha sido de gran 
beneficio para su comunidad. “Los muchachos hacen turismo, ayudan a preservar los 
recursos de las aldeas y eso nos beneficia económicamente a todos. Desde que soy 

anfitriona me siento más segura de mí misma porque tengo un ingreso económico. 
Además, he visto que mis hijos son más receptivos, más abiertos para aprender, les 

gusta convivir más con las personas”. 
 
 

La noche en la selva 

 
El cielo previo al anochecer se ilumina rojo y anaranjado. Me siento a contemplarlo a la 

orilla del mar. Llega al muelle una densa capa de neblina que me impide ver las 
constelaciones. El océano está apacible. Me predispongo caminar por la carretera 

solitaria de San Antonio en este rincón del mundo que se baña del mar Caribe.  
 

En el camino me encuentro con el restaurante-bar Walucos, me parece que es el más 
famoso de Punta Gorda pues esa noche se encuentran departiendo con cerveza Belikin 

la mayoría de sus habitantes. Entro y pido una. Mujeres y hombres se sientan en mi 
mesa a conversar. Hablamos de la excepcional naturaleza que nos rodea. Orgullosos 

describen las maravillas de vivir en una reserva natural. 
 
Un hombre rastafarian dice que Punta Gorda es el mejor lugar para vivir pues la gente 

es amable y su entorno les provee frutas y pescado, lo esencial para la vida.  
 

Dice que como tributo a la madre tierra lleva su cabello largo y trenzado. Las rastas 
representan la raíz de los árboles. La fuerza de la naturaleza y de donde se sostiene la 

existencia y la libertad. A lo largo de su vida, en 42 años, sólo ha cortado dos veces su 
cabello. Una vez para depositarlo en la tumba de su tío y una más  en la tumba de su 

abuelo. Las rastas dan fuerza a sus seres queridos para seguir su nuevo destino. 
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“Celebrar la naturaleza es primordial para esta comunidad”, pienso.  

Salgo de Walucos y camino guiándome con la luz de la luna.  
 

Me interno en la selva en búsqueda del Río Grande.  Atrás dejo el susurro del pueblo. 
El rumor del mar se escucha demasiado lejos. Bajo mis pies cruje la hojarasca.  Avanzo. 

Percibo las siluetas de las montañas mayas. Sombras de árboles. Presiento las miradas 
de la fauna. Avanzo. El follaje denso oscurece el horizonte. Escucho el sonido terso que 

el viento obtiene del follaje. Disfruto del canto de los grillos, de las voces cristalinas  de 
los pájaros y su aterciopelado aleteo. Trato de descifrar el entramado y el movimiento 

de las lianas.  
 

El aire libre porta aullidos. La respiración de los animales. Las secretas miradas. Ruge 
un animal. Me detengo. Lo presiento cercano. Tiemblo como hoja marchita que está a 

punto de caer del árbol. Un ruido de rama que se quiebra.  Salto. Quiero regresar. No 
encuentro el camino. La selva me consume. El sonido del río suena crecido. Tal vez si 

sigo su cauce salga del plumaje boscoso que ahora me aturde.  
 

Un hocico, la lengua, los ojos. Imagino una gran bestia con manchas negras sobre su 
pelaje naranja acercándose a mi cuerpo. A punto de engullirme.  Clemencia es una 
palabra que poco se usa. Pero esa noche, los nervios me han obligado a pronunciarla. 

Me paralizo. Siento que me observa. Aguarda que la presa quede a su suerte. Saborea 
el banquete. Quiero escapar. Pienso en las historias por escribir. Flota en el aire la 

saliva del jaguar. Los ojos del tigre. Doy la vuelta para enfrentar valientemente mi 
destino.  

 
Tras de mí dos mujeres me observan. Me preguntan si estoy disfrutando de la 

naturaleza.  Por supuesto, contestó, tratándome de sacudir el terror que traía untando 
en el cuerpo. Con respiración entrecortada les pido que me enseñen el camino de 

regreso al pueblo. Las tres caminamos bajo las sombras. Ellas me hacen distinguir cada 
sonido que sale de la selva de Belice.  

 
Me doy cuenta entonces que lo que yo creía era un tigre, resultó ser un jabalí de labios 

blancos. 
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Instrucciones para enamorarse del océano  

 
 Si mi voz muriera en tierra llevadla al nivel del mar y dejadla en la ribera.  Rafael 

Alberti 
 

 
Adriana Navarro Ramírez 

 
 

 
“Yo soy amante del mar. Le he dado y le daré todo 

mi tiempo. Todo mi amor. Toda mi atención porque 
el océano es invaluable”, confiesa Víctor Williams, 

en el muelle de Punta Gorda, en Belice, en una tarde 
soleada de agosto. 

 
 

Víctor es beliceño. Es experto en especies marinas. Su signo es Libra. Tiene 26 años y 
cuenta su historia: “Yo nací y crecí en estas costas, aquí en Punta Gorda, Belice. Mis 
papás, mis abuelos y bisabuelos siempre han sido pescadores , gente de mar”. 

 
Punta Gorda, es una comunidad de 6 mil habitantes que se le conoce como PG. Es una 

localidad costera con casas de madera en el sur del distrito de Toledo. Es un puerto 
famoso para los viajeros que arriban principalmente de Guatemala en embarcaciones. 

Es el espacio para explorar la cultura maya, los cayos del Sur, el arrecife 
mesoamericano y saborear un rico cacao.   

 
PG se extiende a lo largo del Golfo de Honduras. Sus calles bordean el mar y ofrecen 

una vista espectacular y tranquila del azul caribe. Es ideal para subirse a la bicicleta y 
recorrer el pueblo en dos ruedas. PG no tiene playa, pero es muy divertido saltar -junto 

con los nativos- a las cálidas aguas del mar desde los distintos muelles que están sobre 
la carretera.  

 
En el centro de PG hay un parque triangular con una torre de reloj pintada de azul y 
blanco, donde la gente se reúne -cuando va cayendo el sol- a conversar en inglés, 
maya, mestizo y criollo. Alrededor de la plaza principal hay varias tiendas de abarrotes 
atendidas por chinos y mayas; un mercado de fruta fresca y dos bancos.  
 
Por la tarde se percibe un fuerte olor a chocolate, pues hay al menos dos fábricas de 

cacao que enseñan a los turistas como procesar las semillas. 
 

PG tiene bosque tropical, montañas, ríos, arrecifes de coral y villas mayas. Hay 
manchones de arrecife a 8 kilómetros de la costa y la barrera se extiende a 35 

kilómetros de tierra firme. Ahí es donde Víctor ha pasado la mayor parte de su vida. 
Dentro del mar, cuidando del coral y de la fauna marina. 
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Víctor William, el estudiante de biología marina, nativo de esa comunidad tiene algo 

que lo distingue del resto de las personas, y es su inmenso amor al océano, su 
capacidad de cuidarlo, su conocimiento sobre las especies y su facilidad para recorrerlo 

en la profundidad.  
 

El Instituto de Toledo para el Desarrollo y Medio Ambiente (TIDE), ubicado dentro de 
Punta Gorda vio las virtudes de Víctor y lo invitó a ser investigador comunitario en 

2008, es decir a formar parte integral de los esfuerzos de investigación y monitoreo 
que realiza esa institución. 

 
El TIDE es una institución privada que se fundó en 1997 para conservar el ecosistema 

de Belice, cuidar al manatí de la caza furtiva y evitar la degradación marina. Es una de 
las organizaciones no gubernamentales más importante de ese país. Se encarga de 

velar por la Reserva Marina de Puerto Honduras (llamada así porque está en el Golfo 
de Honduras y fue declarada protegida en el 2000) que se extiende principalmente al 

norte de Punta Gorda abarcando 160 millas cuadradas, equivalente a 414 kilómetros 
cuadrados.  

 
Cuando TIDE invitó a Víctor a formar parte de su organización, el joven buzo no sabía 
que iba a enamorarse perdidamente del mar, pues creció en una familia de pescadores 

comerciales que no sabían del cuidado del océano. Además, cuando la reserva se 
declaró protegida tuvieron que dejar su territorio, razón por la cual la conservación no 

era un tema ni alegre, ni amoroso. 
 

A pesar de las circunstancias, Víctor sobresalía por su conocimiento de la región y por 
su forma natural de conducirse bajo el océano. La gente lo recomendaba siempre y 

TIDE lo llamó para que fuera investigador comunitario. 
 

“Me entrevistaron, respondí a sus preguntas, les gustó y así fue que conseguí un cupo 
para entrenar y volverme investigador”, cuenta el joven, quien tiene un profundo 

respeto por las tortugas. 
 

El Programa de Investigadores Comunitarios o investigadores comunitarios impulsado 
por el TIDE ofrecía una beca a los jóvenes destacados – como Víctor- para enseñarlos  a 
bucear y leer datos importantes bajo el agua. Funcionaba como un escalón para los 
investigadores en la búsqueda de su vocación y como una manera práctica de 
involucrar a la gente en el cuidado del sistema arrecifal. El Programa fue apoyado 
económicamente por el Fondo SAM, una organización privada que centra sus 
esfuerzos en la conservación del medio ambiente, y que invierte recursos financieros y 

ofrece capacitación en distintas reservas naturales de: México, Guatemala, Belice y 
Honduras. Fondo SAM es auspiciado a su vez, entre otros, por el Banco Alemán de 

Desarrollo (KfW), en el marco de un convenio de cooperación para la conservación de 
los recursos marinos del Caribe Mesoamericano. 

 
Los becarios del Programa, de la mano del TIDE, fueron capacitados para medir de la 

salud de los arrecifes de coral utilizando el método del SAM (específico para el Arrecife 
Mesoamericano) y el método AGGRA (para comparación con el resto del Caribe). 
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Se les preparó para conocer la salud de los pastos marinos usando el método 
SeagrassNet y la productividad de los ecosistemas de manglares utilizando el método 

del SAM. Adicionalmente se les capacitó para vigilar los nidos de tortugas, medir 
conchas de caracol rosado y especímenes de langosta; monitorear la calidad del agua, 

incluyendo análisis de nutrientes y sedimentos. Aprendieron también a evaluar las 
poblaciones de peces (estudios de captura y de mercado) y a dar seguimiento a la 

pesca de control de pez león. También a colectar otolitos, esa parte del oído interno de 
los peces óseos a fin de determinar su edad, y estudiar los contenidos intestinales y 

desarrollo de las gónadas (órganos sexuales de los peces) para entender su biología y 
dinámica poblacional. 

 
Con todo este conocimiento, Víctor se internaba en las profundidades del océano. 

 
“Hay distintas maneras de medir a los caracoles : por su talla, grosor o tamaño de la 

concha. La langosta se mide por el ancho de la cabeza y el peso de la cola. Para el 
pasto marino se monitorea la densidad de sus hojas. En el agua, se analiza su salinidad, 

la temperatura y la visibilidad. Las muestras son llevadas al laboratorio para detallar 
que clase de microorganismos existen”, cuenta emocionado, como si al decirlo 
estuviera en ese momento en el fondo del mar midiendo peces y analizando 

parámetros químicos. 
 

La voz del mar 
 

Víctor conocía el mar, pero cuando se volvió becario del Programa de Investigadores 
Comunitarios su visión del océano cambió radicalmente.  

 
“La experiencia de internarme al mar la tenía, pero la gran diferencia fue que ya no iba 

pescar comercialmente, sino a recabar información. Eso fue un cambio drástico”. 
 

Víctor rompió con su pasado. “Yo ya no fui la misma persona desde ese momento. Yo 
crecí sacando cosas del mar y ahora estaba dando mi tiempo, mi amor, mi paciencia 

para entenderlo y traer ese conocimiento a la tierra. Fue el cambio más grande: 
aprender a ser un buzo científico y no un buzo comercial”. 
 
El joven que porta barba cerrada y que mira con inteligencia y sensatez indica que la 
transformación no sólo fue para él, sino que para toda su familia. 
 
“Le costó mucho a mi familia entender mi trabajo. Pensaban que quería prohibir la 

pesca. Después comprendieron que buscaba proteger los bienes comunes. Fue tanto 
mi convencimiento y amor al mar que mi papá dejó de pescar. Mis tíos continúan 

pescando, pero ahora combinan la pesca con otros oficios para mantener a su familia. 
Ellos entendieron que era necesario ser responsable con el océano porque los peces 

están disminuyendo de tamaño y de cantidad”. 
 

Describe que los becarios del TIDE formaron un grupo que seguía protocolos y salidas 
al mar a lo largo del año. “Por ejemplo, si estaba planeado que fuéramos el mes de 
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enero a monitorear pepinos de mar, llegábamos temprano a TIDE, alistábamos los 

botes, el equipo de buceo y el equipo científico. Conseguimos nuestra comida para las 
varias semanas que estaríamos trabajando y durmiendo en las islas cercanas o sobre 

las lanchas”. 
 

“Los monitoreos de agua los hacíamos cada mes. Los del caracol y la langosta dos 
veces al año. El del pasto marino cada seis meses. Contábamos el nacimiento de las 

tortugas, protegíamos los huevos, los movíamos de posición para que estuvieran 
seguros ante el fuerte oleaje y así evitar que la corriente se los llevará lejos. Hacíamos 

estudios de mangles blancos, negros y rojos”, dice con su amable voz. 
 

A veces duraban tres semanas trabajando en alta mar, narra el joven buzo. 
  

“Es muy cansado estar navegando por varias semanas. Hay que tener una cierta 
personalidad, mentalidad y predisposición. El mar no es para todos. Hay personas que 

no les gusta. Otras se asustan con el océano. Además, en ocasiones el buceo con 
tanque puede resultar peligroso y hasta mortal si no sigues las reglas”. 

 
También afectaba el buen ánimo de Víctor ser portador de malas noticias. Le 
entristecía mucho ver la contaminación en la superficie y en las profundidades. 

 
Por la posición geográfica de Belice, la Reserva Marina de Puerto Honduras recibe 

mucha basura arrastrada por las corrientes, desechos que se acumulan con los que 
genera la comunidad de Punta Gorda. Adicionalmente, el cambio climático aumenta la 

temperatura del agua blanqueando los corales y la sobrepesca además estresa a las 
poblaciones de peces, moluscos y crustáceos, afectando a los ecosistemas. 

 
“Los corales se mueren, pierden su color por el aumento en la temperatura del agua. 

Hay zonas de arrecife que están completamente desolados, parecen catacumbas, sólo 
se ven piedras”, dice Víctor que cumple años el 2 de octubre. 

 
“El coral es una especie demasiado frágil. El contacto directo de una persona con el 

arrecife lo daña. Cada vez que nosotros hacemos contacto con él, removemos su 
material protector y con el tiempo, la sal y el calor del agua se lo van acabando”.  
 
Víctor, que me parece un cronista del mar, un reportero que le da voz al océano, narra 
que la información que trae a tierra ha servido para que el TIDE consiga recursos 
financieros y logren restaurar ciertas áreas. “Unos espacios se han rejuvenecido y 
recuperado. Pero otras zonas siguen afectadas, por ejemplo, los pastos marinos se ven 

dispersos y sus hojas crecen muy poco” 
 

Las contingencias climáticas han sido devastadoras para la región, pues en menos  de 6 
años, Belice ha sufrido 4 huracanes que han debilitado el arrecife.  

 
Tanto las malas y las buenas noticias, Víctor las socializaba con su comunidad. Les 

explicaba que, si ellos dañan al mar y a las especies, inevitablemente ese daño se 
refleja en ellos y en la economía y bienestar de la comunidad entera. 
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“Los que estamos aquí afuera en la tierra dependemos del mar en todas las formas, no 
sólo por comida.  Este pueblo se mueve por el turismo y por la pesca comercial, 

entonces si no lo cuidamos, nos quedaremos sin empleo, sin comida y sin arrecife”. 
 

Para Víctor fue un factor de crecimiento personal trabajar con el grupo de 
investigadores comunitarios porque se relacionó con personas comprometidas con el 

medio ambiente. “Conocí personas con mucho ánimo. Personas que crecieron en este 
pueblo y que aman a su comunidad. Personas que tienen un gran apego a este 

pedacito de agua que es de nosotros, este mar que nos identifica como beliceños”. 
 

La sabiduría es una cosa invaluable, dice.  “Nunca podré compensarle a la gente de 
TIDE todo el conocimiento que me dio y al mar lo que me enseñó. Uno aprende a 

sobrevivir cuando está sólo en el océano, a ser independiente, a cocinar, a manejar su 
vida estando aislado, a compartir su tiempo con otras personas y todo eso es 

aprendizaje y ganancia”. 
 

Detalla que la forma de verse sí mismo, la de ver al mar y al desarrollo de su pueblo ha 
cambiado radicalmente desde que se convirtió en investigador comunitario. Su misión 
es que la gente sepa vivir del mar sin perjudicarlo y para eso instruye a las personas a 

que se enamoren del mar, tal como él lo hizo. 
 

“Dejé TIDE hace unos meses para estudiar biología marina porque yo quiero darle al 
océano todo mi conocimiento, ser su voz y ofrecerle mis manos para protegerlo”. 

 
 

El beso de las rayas 
 

Víctor, quien sonríe con facilidad costeña, considera que su trabajo de investigador 
marino es el más atractivo y divertido de los oficios. Como ejemplo, narra las 

competencias que realizaba con sus compañeros por la pesca del pez león y las veladas 
conversando sobre la fauna avistada en sus incursiones . 

 
“Cuando el pez león invadió el ecosistema coralino, el TIDE arrancó un programa para 
su control. El pez león, una especie invasora, no tiene enemigos naturales. Afecta al 
ecosistema al alimentarse de los juveniles de los peces nativos reduciendo 
significativamente el reclutamiento de poblaciones de valor comercial”. 
 
“Nosotros hacíamos todo nuestra investigación y el día que nos quedaba libre salíamos 

al arrecife a capturarlos.  Hacíamos competencias para ver quien juntaba más peces 
león. Salíamos del mar con muchos de ellos y eso era súper divertido y además bueno 

para la salud del arrecife”. 
 

Todos los días en el fondo del mar son una experiencia magnífica y única, dice.  “Luego 
de estar semanas en el mar, llegábamos a tierra y nos tomábamos unas cervezas. 

Hablábamos de las bestias marinas que veíamos: mantas, tiburones, manatíes y 
delfines. Toda esa experiencia es única. Hay quienes pagan por verlos”. 
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“Lo que nunca olvidaré fue cuando observé a dos mantarrayas muy grandes que se 
besaron. Se juntaron las dos así”, narra, mientras abre mucho los ojos y coloca sus 

manos una frente a la otra. “Yo me quedé pasmado porque nunca había visto nada 
igual. Sentí como si hubiera sido testigo de algo místico e íntimo. Sentí la vida bajo el 

océano”. 
 

Explica que los sonidos bajo el mar son relajantes y le permiten entenderse dentro del 
universo. “A mí me ayuda a recordarme quien soy yo. Soy nada más una especie más, 

una parte mínima del cosmos. Allá abajo no soy nada. Todas mis fuerzas y mi valor de 
hombre, mi mentalidad de hombre no valen nada. Allá abajo soy un visitante y nada 

más”. 
 

La idea de sumergirse en el mar le hace olvidar a Víctor cualquier dificultad, tristeza o 
miedo, porque dice que el océano es más grande que cualquier problema humano.  

 
 

En el cerebro de la conservación  
 
En las calles de PG, sobre la carretera a San Antonio, frente al mar están las oficinas del 

Instituto Toledo para el Desarrollo del Medio Ambiente (TIDE), donde Celia Mahung es 
la directora ejecutiva del TIDE.  

 
TIDE es una institución que busca reducir el impacto ambiental negativo de la 

explotación no sustentable de los recursos naturales en Belice, tales como la pesca, la 
caza o la tala indiscriminada de los modelos de agricultura intensiva. 

 
Celia, quien tiene muchos años de experiencia en el tema de la conservación. Es una 

de las personas más reconocidas por su comunidad debido a interés en la enseñanza y  
su labor su labor constante a favor del medioambiente.  

 
 

”Fui maestra por muchos años en todos los niveles 
educativos, desde primaria hasta universidad. Me 
interesó mucho la conservación cuando me di cuenta 
que teníamos muchos recursos naturales que se 
estaban acabando rápidamente. Me pareció urgente 
crear conciencia sobre el manejo y aprovechamiento 
del ecosistema para obtener beneficios a largo 

plazo.”, narra desde su luminosa oficina en TIDE. 
 

“Como educadora sabía de mi influencia en la población. Tengo las habilidades de 
escuchar y de convencer a padres, a niños, a adolescentes y a familias completas a 

trabajar por el bien común. Supe que podía transformar mis habilidades para 
conservar los recursos de Belice”. 
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Desde los inicios del TIDE en 1997, Celia se encargaba del área de educación como 

fundadora del instituto. “Tenía buen conocimiento de las organizaciones. Cuando se 
constituyó TIDE yo puse mi granito de arena para que siguiera creciendo en beneficio 

de los locales y de las áreas protegidas”. 
 

Celia recuerda que antes de que se protegiera la zona de reserva marina, las personas 
pescaban ilegalmente sin respetar las vedas. “Muchos de los locales practicaban la 

pesca para su subsistencia, pero estaban mermando las especies. Además, cazaban 
manatíes y usaban redes agalleras de monofilamento para aumentar sus capturas de 

peces”. 
 

Joe Villafranco, biólogo marino, quien es director de Desarrollo del TIDE, y que tiene su 
oficina contigua a la de Celia aporta al tema. La gente de Honduras, Guatemala y Belice 

usaba redes y se llevaban todo lo que podían del Golfo de Honduras, hasta las especies 
en peligro de extinción. 

  
“Se llevaban la carne de los manatíes y dejaban sólo los huesos. Desaparecieron lo 

delfines. La comunidad empezó a darse cuenta que si no se hacía algo respecto a los 
recursos, se iban a acabar”, explica Joe reflexionando sobre el pasado.  
 

Entonces el TIDE impulsó los decretos de tres áreas naturales protegidas ubicadas en 
Punta Gorda, en el distrito de Toledo: la Reserva Marina Puerto Honduras, el Parque 

Nacional de Payne's Creek y las Tierras Privadas Protegidas. 
 

Cuando se aprobó legalmente proteger estas zonas, las regulaciones fueron más 
estrictas: se combatió la pesca furtiva. Se dio mayor cuidado a los manglares. Se 

promovieron programas para aumentar la resiliencia de los ecosistemas ante los 
efectos del cambio climático.  

 
El patrullaje y la vigilancia en alta mar fueron constantes por parte del TIDE y los 

resultados fueron asombrosos pues el mar se pobló de delfines y otras especies 
mayores que ahora se ven nadar en el Golfo de Honduras buena parte del año.  

 
“También se ven muchos manatíes y tortugas marinas. Hemos podido ver el impacto 
positivo que ha tenido TIDE en el manejo de la reserva porque hacemos patrullaje día y 
noche”, indica Joe, nacido hace 40 años en el distrito de Toledo.  
 
Otro de los grandes logros que consiguió el TIDE, junto con el apoyo de las 
comunidades que están dentro de la Reserva Marina Puerto Honduras, entre ellas 

Barranco, Punta Gorda, Monkey River, Punta Negra y Placencia, fue lograr que el área 
fuera declarada libre de explotación petrolera. 

 
A principios de 2015 el gobierno de Belice tenía planes de abrir áreas protegidas 

marinas a la perforación petrolera en mar abierto. Afortunadamente, se encontró con 
una oposición generalizada. Fue en diciembre de 2015 que se declaró una moratoria a 

la exploración y explotación petrolera a lo largo del sistema arrecifal de Belice. 
 



53 
 

La Reserva Marina Puerto Honduras actualmente abarca tres zonas: una zona de uso 

general que permite visitas pesqueras y turísticas regulares; una zona de preservación, 
donde las poblaciones se reponen, y una zona de conservación donde no se permite 

ninguna actividad más allá de la investigación.  
 

Tanto Celia como Joe saben que el mar sostiene la economía de los pueblos de Belice y 
sobreexplotarlo sería dinamitar el sustento de cientos de familias. Por ello, el TIDE 

hace todo por cuidar al océano. Han logrado que la comunidad se interese por la 
conservación y comprenda que el TIDE está para ayudar a aprovechar sosteniblemente 

los recursos y no para prohibir su extracción. 
 

Una de las ventajas de Belice que lo hace muy competitivo en materia de turismo es su 
diversidad biológica, dice Celia. Es parte de la segunda barrera de arrecifes más larga 

del mundo. Port Honduras tiene 138 islas cubiertas de mangle en excelentes 
condiciones. Cuentan con pastos marinos saludables y especies comerciales , peces, 

langostas y el caracol rosado, que son considerados como productos del mar con alto 
valor comercial. 

 
La pesca deportiva, modalidad “captura y liberación” (que consiste en pescar y liberar 
a las especies) es uno de los mayores atractivos turísticos en Punta Gorda. Además, los  

visitantes tienen el mar y hermosas áreas para bucear y practicar snorkel.  
 

Joe dice que la pesca deportiva deja mucho dinero; por viaje de varios días una 
persona gasta hasta 1000 dólares, recursos que son soporte para la manutención de 

comunidades como Monkey River y Punta Gorda.  
 

“En PG hay al menos 100 pescadores que practican la pesca comercial y otros 100 que 
hacen pesca de subsistencia. Más de 200 personas y sus familias que se benefician 

económicamente de la pesca en esta área”, calcula Joe. 
 

Las acciones positivas que ha tenido TIDE en la reserva y en la comunidad no habrían 
sido posibles sin el apoyo del Fondo SAM, dice agradecida Celia. “Fondo SAM fue el 

gran compañero de inversión porque destinó recursos para crear la infraestructura del 
TIDE, que le permitió a la institución crecer ordenada y rápidamente”  
 
“Por las herramientas necesarias que aportó el Fondo SAM fue posible trabajar de 
forma más fácil en la conservación, fue más viable hacer el manejo y protección de los 
recursos terrestres y marinos. Además, nos ayudaron a mejorar nuestra capacidad en 
el desarrollo de programas sociales y nos auxiliaron en los temas de investigación”, 

dice la experta en enseñanza. 
 

Los programas ideados por la misma comunidad fueron apoyados económicamente 
por Fondo SAM. Eso ayudó bastante a la economía familiar. 

 
Joe Villafranco, que labora en TIDE desde el 2003, explica que gracias a Fondo SAM 

fueron capaces de invertir en negocios pequeños en las comunidades. “Por ejemplo, 
en Punta Negra se construyó un restaurante que genera empleos. También se impulsó 
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una compañía de tours que lleva a los turistas a comer al restaurante de Punta Negra. 

La comunidad es pequeña, se puede decir que se benefició el 100% de la gente” 
 

Se edificó un puente en Monkey River para que las personas no caminaran más sobre 
el agua y ello atrajo a más turistas.  Se edificaron casitas cubanas a 8 pies de 

profundidad en el mar donde habitan las langostas. 
 

Repartieron 300 licencias para la pesca comercial y los marinos deben reportar sus 
capturas a detalle, el equipo de pesca que usan y sus ganancias. Esto genera 

estadísticas valiosas que permiten mejorar el manejo de las pesquerías. 
 

Van a las escuelas para enseñar a los niños sobre la importancia de la pesca 
responsable y del medio ambiente; y tienen un programa de becas para que los hijos 

de los pescadores reciban sin esto la colegiatura y libros. “Estos niños en el 
campamento de verano, ayudan a limpiar y comparten la información con sus amigos”, 

dice Joe quien también fue responsable del diseño del programa terrestre de TIDE. 
 

“En lo personal me ha gustado mucho que hemos podido unir a las personas para 
luchar por la conservación y tengamos la enorme oportunidad de disfrutar un 
ecosistema sano por el enfoque integral en el que hemos manejado la reserva”. 

 
Celia dice que la mejor parte fue trabajar con los jóvenes investigadores comunitarios 

como Víctor. “La experiencia con ellos fue grandiosa, pues conocieron la importancia 
de la conservación y finalmente comprendieron porque TIDE pone tanto empeño en 

cuidar el ecosistema”. 
 

Al ver, y escuchar a Celia, Víctor y Joe, pienso en el poema “Belice” de Eric Lenin 
Camejo Ocaña: “Influencia inglesa en el caribe americano. Día tras día superando 

desafíos. La lucha diaria es real y no es en vano. Con brazos férreos se guía a ese navío. 
Que cruza de incertidumbre, un gran océano. Y encontrara sin duda, puerto y abrigo. 

Premiando así, su esfuerzo sobrehumano”. 
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Todo por estar bajo el mar   

 
“El hombre salvaje derramó su olor marino sobre mi olfato torpe. Me ha entregado el don de 
los horizontes; me ha iniciado en las expansiones; me ha liberado de los cuatro puntos 
cardinales y de mis pequeños sueños de orangután civilizado” (fragmento) Jacobo Fijman  

 
Adriana Navarro Ramírez  

 
A los 25 años Guillermo Pastora conoció el paraíso.  Ocurrió cuando transcurría el año 

1997, fecha en que por primera ocasión visitó la isla de Roatán, en Honduras. 
 

"La primera vez que vine a esta isla fue con mis padres y al verla todo en ella me 
fascinó. Conocía las playas de Honduras, pero ninguna con el agua tan cristalina y llena 

de vida como la que abrazan a Roatán", explica desplegando una magnífica sonrisa. 
 
En ese entonces Guillermo vivía en Tegucigalpa, capital de Honduras, donde guiaba a 
los extranjeros por las maravillas de su ciudad. Al llegar a Roatán presintió que viviría 
en esa tierra rodeada de mar, selva, corales y abrigada por un carrusel de sol y 
estrellas. El mapa del destino parecía marcarle que tenía una importante labor que 
cumplir en esta nueva geografía hondureña 
 
"Empecé a venir a la isla y realicé snorkel, pero desde luego yo quería bucear. La 
primera vez que me sumergí a la profundidad del mar fue aquí en la isla". 
 
Guillermo renunció a ser guía de turistas en Tegucigalpa y se fue a Roatán. En la isla 
trabajó en Diamonds International, una empresa que se dedica a la venta de joyería y 

relojes y que a la vez -por medio de voluntariado- apoya a organizaciones civiles, entre 
ellas al Parque Marino de Roatán (RMP). Fue así que Guillermo conoció la labor de la 

organización, esa institución altruista que cuida el arrecife y el medio ambiente de la 
isla. 
 
Luego la fortuna le hizo conocer a Christi Eches, una joven alta, delgada, experta en 
buceo que trabajaba en Parque Marino de Roatán. Ella le explicó que la organización 
tenía un programa llamado Protect Our Pride (POP) que capacitaba a hondureños en el 
buceo profesional. 
 
El POP, patrocinado por Fondo SAM y operado por Parque Marino de Roatán, ofrecía 
clases gratuitas a nativos para que lograran certificarse como Dive Master (Maestro del 
Buceo) y se sumergieran en el conocimiento y cuidado del arrecife. 
 
Cuando escuchó sobre el programa, Guillermo no lo dudó y se enlistó. 
 
En ese momento no imaginaba que su vida daría un giro de 180 grados: donde estaría 

más en la profundidad del mar, que al ras de la tierra. Donde sus compañeros de nado 
serían las rayas águila, las morenas y pargos y los caballitos de mar. Que sus cartas 

serían náuticas. Y que el cuidado del coral sería su pasión constante. 
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Custodiar los tesoros de la isla  

 
Detrás del mostrador de una tienda de buceo en West Bay, la parte turística de 

Roatán, me encuentro con Christi Eches, una de las mujeres más visionarias de la isla. 
Me recibe con una sonrisa y me ofrece agua.  

 
Nos sentamos en unos bancos altos que rodean el mostrador del negocio y me cuenta 

su historia. Nació hace 32 años en la isla. Estudió criminología en Estados Unidos , pero 
decidió cambiar de profesión al ver las dificultades de aplicar sus conocimientos en su 

país. Prefirió cuidar del mar. 
 

Consiguió trabajar en Parque Marino de Roatán donde daba clases de educación 
ambiental a niños y adultos; creó manuales para sumergirse en el mar, fue instructora 

de buceo y responsable de programas para el desarrollo de comunidades. 
 

Al ver que en Roatán no había suficientes hondureños buceando Christi ideó el 
programa Protect Our Pride (POP). 

 
 
"Muchos guías de turistas hondureños -

por una propina- corrían tras los taxis 
gritando: Hey amigo olvidaste tu 

abanico de coral. Esas personas se 
creían dueñas de Roatán, pero no le 

tenían respeto. Y yo les decía: si tú no te 
sientes orgulloso de tu isla, o de tu 

arrecife: ¿cómo vas a hacer que los 
demás la respeten?  

 
 

Explica que en Roatán la mayoría de la población depende del turismo. “Pero si 
desaparece el arrecife, si no hay seguridad en las calles o si el paisaje cambia y se 

deteriora, los turistas optarán por no venir y nosotros como hondureños nos 
quedaremos sin trabajo e ingresos. Por eso, pensé en impulsar un programa que nos 
hiciera sentir orgullosos del arrecife para protegerlo, antes de que desaparezca y 
queden sólo rocas cubiertas de algas”. 
 
Lo primero con lo que se encontró Christi, fue que la industria del buceo en Roatán, 
que inició en los años sesenta, estaba en manos de extranjeros, pues el buceo para los 

hondureños era inaccesible por los altos costos y por el poco tiempo libre que tenían 
para disfrutar el mar.   

 
Honduras, como en gran parte de la población de América Latina, vive al día. Es decir, 

la gente compra lo básico para mantener a su familia y utiliza la mayor parte de su 
tiempo para trabajar.   
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“Comenzar a bucear es muy complicado, y más si uno no está dentro de la industria del 

turismo, pues se requieren por menos 1000 dólares y 7 semanas libres para tomar los 
primeros cursos”. 

 
Ante esta realidad Christi se preguntó: “La gente ¿de dónde va a sacar dinero y 

tiempo? ¿Cómo le harán para tener una licencia de Dive Master si necesitan pagar 115 
dólares con una tarjeta de crédito y ellos no tienen una?”  

 
Entonces Protect Our Pride (POP) decidió costear las clases y los materiales. Sólo pedía 

a cambio participantes mayores de 18 años, que hablarán inglés y que hicieran 10 
horas de servicio comunitario.  

 
La teoría de cambio era que los hondureños enseñaran con el ejemplo de un buceo 

responsable y que además apoyaran a la comunidad para separar la basura, arreglar 
basureros o limpiar playas.  Y para constatarlo debían tomar fotografías. 

 
El Fondo para el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM) es una organización 

clave para la vida económica, cultural y ambiental de más de 2 millones de personas 
que habitan en las costas de México, Guatemala, Belice y Honduras. Fondo SAM brindó 
apoyo, desde el 2012, al programa “Protect Our Pride (POP)”. 

 
Christi, durante los primeros 4 años de vida del proyecto realizó inmersiones de buceo 

con más de 60 hondureños para entrenarlos de forma particular en temas de 
conservación marino-costera y en capacidades de monitoreo de tortugas y de arrecifes 

de coral. 
 

Guillermo Pastora, quien venía de Tegucigalpa, una ciudad caótica y violenta, fue uno 
de los primeros protectores del orgullo de Roatán.  

 
Recuerdo lo que dijo Guillermo cuando estábamos sobre la arena, respecto a que las 

grandes ventajas del POP para él fue que implicaba convertirse en instructor de buceo, 
conocer a profundidad del arrecife y la importancia de cuidarlo por los importantes 

beneficios sociales, económicos y ecológicos que brinda este ecosistema marino a la 
población de Roatán. 
 
"A cambio de las clases de buceo nos pedían horas de servicio comunitario. Me ofrecí 
como voluntario en Parque Marino de Roatán e hice cajas de reciclaje utilizando 
madera y redes de pesca confiscadas por la caza furtiva. También planté mangle, 
limpié playas, charlé con los niños sobre la pesca responsable y la importancia de 

cuidar el arrecife”. 
 

Para tener más tiempo para la conservación, el buceo y las lecturas sobre el coral, 
Guillermo dejó la empresa de joyería y trabajó en un bar. Además , se involucró en 

monitorear peces, en particular meros o “groupers” como se les conoce localmente, 
actividad que le ayudaba a acumular horas de buceo.   

 



58 
 

Después trabajó en un Centro de Buceo como asistente de gerencia y atención a 

clientes. "La mayor parte del tiempo estaba en la tienda y no en el agua, por lo que me 
tomó 6 meses completar las horas para ser Dive Master, un profesional de buceo 

donde ya puedes cobrar por los servicios", cuenta Guillermo mientras desliza hacia la 
arena las gotas de mar que mojan su largo cabello. 

  
Luego de descender 60 veces a más 40 metros bajo el nivel mar, Guillermo se convirtió 

en un Maestro del Buceo en 2015 y desde ese momento se ha dedicado a instruir a 
otros buzos. 

 
“Y entonces te das cuenta que los alumnos se transforman en personas más dedicadas, 

más comprometidas”, dice Christi. “Se levantan más temprano, usan sabiamente su 
tiempo e invierten en sus propósitos. Y aunque es difícil como hondureño bucear, es 

posible lograrlo”. 
 

El programa POP significó para Christi la puerta de entrada para que sus paisanos 
tuvieran la oportunidad de ser instructores de buceo. Pero sobre todo fue la fórmula 

para impulsar su potencial y ser mejores personas, conscientes de su medio ambiente, 
con mejores herramientas para desarrollarse dentro de la comunidad. 
 

“Afortunadamente Fondo SAM abrió el paso a una nueva generación de buzos locales, 
donde unos ya pueden ganar más dinero, hablar del arrecife, contribuir a conservarlo y 

respetar el medio ambiente como elemento clave para un buen desarrollo turístico. 
Son mejores personas porque están más preparados.”. 

 
Explica que el cambio de mentalidad es un proceso arduo y lento, pues en Roatán 

algunos desarrolladores hoteleros y ciertos constructores de vivienda siguen afectando 
los pastos marinos, “tal vez los remueven para sentir la arena suave en sus pies”, 

comenta irónicamente Christi. “Desprenden manglares porque según ellos huelen mal.  
Desaparecen humedales y pantanos. Invaden cuencas sin estar conscientes que poco a 

poco están matando a la isla”. 
 

“La caza furtiva es otra amenaza para los recursos naturales de Roatán”, dice Christi y 
mientras pronuncia esas palabras, una sombra le nubla el habitual brillo de su mirada.   
 
Y es que Christi vivió un episodio difícil cuando ella y sus compañeros decomisaron 
redes de pesca a una persona que pescaba ilegalmente.  El hombre, en venganza, fue 
por un galón de gasolina y lo roció en la oficina de Parque Marino de Roatán.  Por 
fortuna no alcanzó a prenderle fuego, ni a dañar a nadie.  

 
Aunque Christi y sus compañeros de trabajo presentaron las quejas correspondientes, 

la persona no fue aprehendida por la policía. Christi renunció por la sensación de 
inseguridad que le causó ese incidente, situación que muestra la evidente ausencia de 

un estado de derecho. 
 

El espíritu de fortaleza de esta joven hondureña es admirable, pues a pesar de las 
dificultades, sus palabras se entrelazan para mostrar un inmenso amor y respeto al 
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ecosistema marino. Aunque dejó el POP unos meses antes de que concluyera, ella no 

se rinde y sigue apostando a que más personas sientan orgullosas por los más de 95 
kilómetros cuadrados de arrecifes de coral que rodean a Roatán. 

 
Cuenta que la mejor parte de su trabajo en POP fue la fe y el apostar a la gente. 

“Fondo SAM creyó en nosotros. Tuvo más fe en el programa de lo que yo esperaba. 
Tuvo más fe de lo que yo podía creer”.  

 
Mientras, su alumno Guillermo, quien ahora es instructor en el Roatán Dive Center 

dice: "a mí el POP me cambió la vida. Me siento afortunado de haber formado parte 
del proyecto. Me fascinó la información que ellos me brindaron. Me acuerdo que me 

sentaba en la oficina de Parque Marino de Roatán a leer s obre el arrecife y ellos se 
tomaban todo el tiempo para explicarme detenidamente cómo hacer para 

conservarlo". 
 

"Ahora me gusta más estar bajo el agua que arriba en tierra. Descubrir siempre algo 
distinto en el mismo sitio de buceo que he visitado 200 veces es prueba de que todo 

cambia constantemente allá abajo. Poder curiosear y encontrar un sitio nuevo es otra 
de las grandes satisfacciones del buceo. Es indescriptible la tranquilidad que uno siente 
abajo en el océano, como si uno estuviera flotando en el espacio". 

 
 

El espíritu de los buzos  
 

Los buzos, esos hombres y mujeres pez, quienes me parece ocultan bajo el neopreno 
escamas y aletas invisibles, nos revelan a los terrestres las maneras seguras para bajar 

a las profundidades del mar. 
 

Explican cómo respirar por el tanque de aire que llevamos en la espalda; cómo sacar el 
agua de la máscara; la forma de despresurizarnos para evitar daño en nuestros oídos y 

pulmones y el lenguaje a señas para comunicarnos en el espacio acuífero. 
  

Al ras de la tierra nos muestran un mapa con nuestro recorrido, también unos dibujos 
que ilustran peces y plantas que posiblemente veremos allá en la profundidad.  
 
Mujeres y hombres-pez tienen, además, la cualidad de moverse muy rápido cuando 
están en tierra: cargan los tanques, los suben al bote, llaman al capitán del Roatán Dive 
Center y emprendemos el viaje al centro del océano.  
 

Todos navegan felices. Festejan la brisa marina. Sonríen al atardecer. Conmemoran la 
mejor celebración: descender a la profundidad del mar. Yo llevo una sonrisa congelada 

de humana – sin escamas – y enumero mis desventajas: sólo sé respirar por la nariz, mi 
tránsito por el mundo ha sido caminando y he descendido al nivel del mar sólo por 

escaleras. 
 

Pero siempre hay una primera vez para llegar al centro del océano. 
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Nos sentamos al ras de la embarcación. Trato de apaciguar mi nerviosismo citadino. 

Veo las olas. Respiro hondo. Uno a uno nos lanzamos de espaldas al abismo. El agua 
salada nos recibe. Sacamos el aire de nuestros chalecos. Comenzamos a descender al 

universo más bello de la tierra. 
 

Un metro.  
 

Tres metros.  
 

Siete metros.  
 

Doce metros. 
 

Nos mira un pez que tiene cuerpo de cofrecito negro iluminado de puntos blancos, 
luego me entero que se llama Botete. Veo a las curiosas tortugas que parecen seguir el  

vuelo marino de las grandes mantarrayas; las langostas que escarban en busca de 
alimento cerca de sus cuevas. Un lenguado que se confunde con la arena. 

 
Veo inmensas montañas sumergidas, coloridos jardines flotantes, muros de coral que 
hacen de hogar para peces-sapo, peces-perico y para numerosas familias de peces 

negro-terciopelo.  
 

Parece que van de fiesta por la galanura con que dejan ver sus aletas y escamas de 
colores. Los del intenso azul sonríen, los de amarillo verde fosforescente nadan solos y 

nosotros de negro neopreno pasamos junto a muchas de las 167 especies de peces 
que se resguardan en el coral de Roatán. 

 
Flotamos cautivos en la belleza del arrecife mesoamericano, el segundo más grande 

del mundo, después de la gran barrera de coral en Australia. Nos desplazamos cerca de 
su estructura rocosa sobre la plataforma submarina, que se formó luego de miles de 

años por esqueletos de coral y por organismos diminutos. 
 

Me sorprende que el arrecife, que se observa tan frágil y rugoso, sea protección contra 
los oleajes fuertes de los huracanes y que los pastos marinos sean sus escuderos, ya 
que atrapan los sedimentos para protegerlo. 
 
Mientras nos desplazamos en la profundidad, recuerdo las palabras de Guillermo 
nuestro guía: “el arrecife es una guardería para los peces. Las primeras etapas de su 
vida permanecen cerca del muro de coral, pues les ofrece protección. Si no fuera por 

los arrecifes, no existirían las líneas costeras, ni las islas, ni los peces, moluscos y 
crustáceos que nos alimentan”. 

 
Hasta ese día comprendí que la esperanza de la tierra se descubre saltando desde la 

esperanza del planeta que reside bajo el mar en donde se despliega una inmensa y 
colorida arquitectura. Un mapa azul enorme y terso que te envuelve y sugiere la 

sensación de estar suspendido en la eternidad. 
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Centinelas de Roatán  

 
Saliendo del mar, me encuentro con Eduardo Rico, un joven que desborda energía y 

ofrece una sonrisa contagiosa.  
 

Nos vemos en la oficina de Parque Marino de Roatán, ubicada en West End, un barrio 
lleno de restaurantes y donde los buzos, a la luz de las estrellas, salen del mar a brindar 

por las bellas y extrañas criaturas que lograron ver bajo la superficie del océano. 
  

Eduardo Rico, quien tiene una larga carrera en conservación, dirige Parque Marino de 
Roatán, una organización de la sociedad civil, sin fines de lucro, que nació en el 2005 

con el propósito de contribuir a la conservación y uso sustentable de los recursos 
naturales de la Reserva Marina Sandy Bay West End. 

 
Eduardo administra la vigilancia de 941 hectáreas de tierra y mar, una franja desde los 

10 metros dentro del territorio insular contados a partir de la línea de marea alta hasta 
la curva de nivel de 60 metros de profundidad en el mar. 

 
El joven biólogo, nacido en Tegucigalpa hace 38 años, explica que una de las 
principales misiones de Parque Marino de Roatán es promover el turismo responsable.    

 
Roatán es la única isla de las Islas de la Bahía de Honduras que cuenta con un 

aeropuerto internacional. Recibe además por mar, cada año en sus muelles turísticos a 
más de 2 millones de visitantes atraídos por el buceo y las actividades turísticas, de 

pesca deportiva y playa. Como un importante destino de cruceros, durante la 
temporada alta, cada día descienden de estos gigantes hoteles que flotan cerca de 8 

mil personas.  
 

El manejo de la basura y residuos de estas breves pero intensas invasiones, así como 
su potencial impacto en los frágiles corales y espacios marinos es un gran reto para 

sociedad civil y gobierno, explica Eduardo. 
 

“Nuestro fuerte como organización conservacionista es la instalación de boyas para 
canales de acceso a las bahías. Con las boyas señalizamos los caminos para que 
pescadores y guías de turistas sepan por donde conducirse y eviten golpear el 
arrecife”.  
 
“Además trabajamos con 4 guardarecursos que controlan y vigilan que no haya pesca 
ilegal, principalmente de peces víbora, de langosta y de caracol rosado”.  

 
En Parque Marino de Roatán trabajan 15 personas. Ellos cuentan con sus propios 

recursos que consiguen de donaciones y de sus 4 tiendas donde venden recuerdos y 
rentan artículos para actividades acuáticas recreativas .  

 
Para esa organización sin fines de lucro, el apoyo de Fondo SAM ha sido clave ya que 

por 5 años fortaleció la vigilancia del arrecife, al dotarlos de embarcaciones y 
capacitarlos en mejorar el diálogo con turistas y en técnicas para la defensa personal.  
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“El apoyo del Fondo SAM nos permitió aumentar nuestra presencia en la isla. El 
resultado ha sido muy satisfactorio. El impacto positivo de la presencia en campo de 

los guardarecursos ya se puede medir en un ligero aumento en la cobertura de coral 
de acuerdo a la evaluación con el protocolo del Atlantic Gulf Rapid Reef Assessment 

(AGRRA). Se lo atribuimos a la presencia de los guardarecursos”, explica. 
 

El arrecife bien conservado y atractivo es imprescindible para todos nosotros. 
“Tenemos que cuidarlo y reducir la pesca ilegal dentro del área protegida, así como 

erradicar el uso de arpones y redes de pesca”, dice Eduardo, quien confiesa tener una  
profunda fascinación por los pulpos debido a su inteligencia y su capacidad de 

mimetizarse, color arena durante el día y azul pálido por la noche. 
 

Narra que los 4 guardarecursos de Parque Marino de Roatán se hacen acompañar de la 
fuerza naval de Honduras para que puedan actuar contra actos ilícitos: como prácticas 

inseguras en actividades turísticas, recolección de caracoles, tala de manglares y pesca 
ilegal. 

 
El personal del parque se apoya también de los reportes que recibe a través de la 
aplicación virtual (app) RMP iPatrol, en el que la gente desde su móvil inteligente, 

informa sobre actos que dañan el ecosistema. 
 

Eduardo desde su pequeña oficina en West End llena de papeles y libros, indica que su 
meta para el próximo año es duplicar el número de guardaparques para expandir la 

vigilancia hacia el lado oeste de la isla.  
 

Dice que de uno de los programas comunitarios de los cuáles se siente más orgulloso 
es del Protect Our Pride (POP) que impulsó Fondo SAM, debido a que éste ofreció 

alternativas económicas para los hondureños y generó una mejor conciencia ambiental 
entre los locales y los visitantes. 

 
Eduardo, quien nació para la conservación marina, comenzó a trabajar en Parque 

Marino de Roatán por la pasión que encontró en la gente comprometida con el  
cuidado de la isla. “Me quise sumar al esfuerzo y me trasladé de Tegucigalpa a Roatán 
sin siquiera pensarlo”. 
 
Estudió en un principio ingeniería en electrónica, pero influenciado por su hermano 
mayor que es biólogo y quien le enseñaba sobre plantas y organismos, cambió de 
carrera para terminar cursando la de biología. 

 
Dice que uno de sus mayores logros fue declarar el “Parque Nacional Montaña de 

Botaderos (PNMB)”, en Honduras , como área natural protegida.  
 

Ahora su gran satisfacción es colaborar con Gaél Gutiérrez, Karen Leía, Nicholas Bach, 
Leonel Ayala, Dagoberto Ramírez e Isaías Ramírez, quienes juntos, desde Parque 

Marino de Roatán, suman capacidades y compromiso para revertir el deterioro y 
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proveer de un ambiente marino sano y sustentable a esta isla, una de las joyas del 

caribe hondureño. 
 

“Él, el hombre de los ojos  atormentados, que ha mirado mil auroras del mar me ha 
desclavado de las calles grises, de mis hábitos viles de hombre civilizado que nada 

tienen que hacer en mi destino. 
En mis pies, en mis manos, en mis ojos hambrientos de una proa, de un astro y de una 

aurora”. (Fragmento) Jacobo Fijman 
 

 
Las manos que tejen palmeras 

 
Pongo estos seis versos en mi botella al mar con el secreto designio de que algún día 

llegue a una playa casi desierta y un niño la encuentre y la destape y en lugar de versos 
extraiga piedritas y socorros y alertas y caracoles. Mario Benedetti  

 
Adriana Navarro Ramírez  

 
Llegué a la isla de Roatán en un pequeño avión del tamaño de un “cinquecento” 
italiano, pero dotado de alas. Debajo de mí se asomaba una costa ondulada de azul 

celeste con tintes índigos.  
 

Esta mañana avanzo por una estrecha carretera de dos carriles. Conduzco una 
camioneta blanca doble cabina que me acaban de prestar.  Roatán – de las tierras más 

bellas que he visto-  está flanqueada de selva susurrante de apariencia impenetrable.  
Nidia Ramos mi copiloto me indica el camino.  

 
Nidia me había preguntado un día antes si sabía conducir. Le dije que sí. Casi pierdo mi 

credibilidad ante ella, pues tardé en descifrar que la reversa se acciona con la palanca 
ubicada a un costado del volante. Además, el vehículo se me apagó un par de veces. 

Nidia fue muy amable al decirme que los conductores dispuestos a manejar, 
especialmente esa camioneta, sufren siempre el mismo problema. 

 
Estamos en las instalaciones de Bay Islands Conservation Association (BICA), una 
organización privada reconocida nacional e internacionalmente por su extraordinaria 
labor en la conservación de los ecosistemas de Honduras, y nos dirigimos hacia el 
Centro de Educación Básica Modelo Sandy Bay.  El primer plantel educativo de ese país  
que cuenta con un “Aula Verde”, un salón construido especialmente para la educación 
ambiental y la conservación de la naturaleza. Y que actualmente es modelo de 

enseñanza para la nación. 
 

En el camino, las palmeras dibujan sus abanicos hacia todos lados. Nidia, coordinadora 
de educación ambiental en BICA, dice que el programa de formación para el cuidado 

de la naturaleza “Aula Verde” tardó 3 años en diseñarse e implementarse.   
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Las razones de la tardanza fueron los escasos recursos económicos de la escuela para 

pagar un maestro de tiempo completo en Aula Verde y de los docentes que se resistían 
a integrarse al programa, pues para ellos significaba horas extras de trabajo.  

 
Pero por el empeño de Nidia y por el tesón de los expertos de BICA en alianza con el 

Fondo para el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM), lograron capacitar a 
profesores y a niños sobre los valores del ecosistema arrecife, el impacto y las 

consecuencias del cambio climático sobre este y la selva, la importancia de separar y 
reciclar la basura y el valor de preservar peces, corales, manglares y pastos marinos.  

 
Los maestros se convencieron de la urgencia de contar con un Aula Verde. Y desde su 

inauguración en 2016, trabajan diariamente con la conciencia de 1260 niños que 
asisten al Centro de Educación Básica Modelo Sandy Bay.  

  
El aire del trópico nos envuelve. Nidia me dice que me orille hacia la selva. El portón de 

la escuela es abierto por el vigilante. Llegamos a las 10 de la mañana. Hora exacta del 
recreo. Mil niños juegan en el patio. Unos patean el balón. Unos se persiguen. Otros 

corren en hileras. Pasean en grupos. Comparten el lonche. La explosión de risas y 
sonidos les impide ver que llegamos. O tal vez nos ignoran. 
 

Nidia dice que toque el claxon. Lo hago varias veces. Pero los escolares siguen 
desfilando frente al parabrisas. Avanzo lentamente. Nos abren poco a poco el camino. 

Busco estacionar en el patio. De pronto un tremendo estruendo. Una de las llantas 
poncha el balón de fútbol. Nos abuchean en coro. ¡Vaya acercamiento!, pienso.  

 
Pongo cara seria para evitar el linchamiento público.  

 
La marabunta infantil nos rodea. Aprovecho para preguntarles sobre su experiencia 

con Aula Verde: 
-“Nos enseñan a separar basura. A no dejarla en la calle. A hacer reciclaje”.  

-“Nos dicen  como cuidar a los animales, al medio ambiente y a la tierra”  
-“Si no reciclamos, los animales se pueden morir por tanta basura. Porque una tortuga 

puede pensar que es comida y atragantarse con los plásticos”  
-“La basura causa enfermedades por eso hay que recogerla”  
¿Qué animal les gusta? 
-“A mí los conejos, a mí las tortugas, yo prefiero a los perros y yo a los gatos”. 
Luego de recibir sus respuestas como ráfagas. Ariana Gabriela, Wendy, Paola, Rosa, 
Ana de entre 9, 10 y 11 años salen corriendo.   
 

Subo las escaleras bañada en sudor. Miro de reojo esperando que no llegué la 
venganza de los escolares a causa del balón roto. Afortunadamente parece que lo 

olvidaron. 
 

Entro al aula de la maestra Glady Ulloa, quien tiene 32 años de experiencia como 
docente y comenta: “nos gustó mucho la iniciativa de Aula Verde. Hemos recibido 

varios talleres que nos enseñan la manera de instruir a los muchachos en la separación 
de basura. Veo con agrado que mejoró la conciencia en el cuidado de la isla. Por 
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ejemplo: ya no usamos bolsas de plástico en los supermercados, cada quien lleva una 

de tela o malla para cargar sus compras”. 
 

Continúa: “además el Aula Verde es escuela de padres donde se rescatan los valores y 
el cuidado del ambiente. Hacemos ver a niños y papás que el arrecife significa empleo 

para las familias, porque la mayoría depende de la industria turística . Por eso tenemos 
que conservar la belleza de la isla”.  

 
En el salón de Glady las paredes están tapizadas con coloridos dibujos de animales. En 

el piso reposan cajas: la amarilla es para depositar la basura plástica; la negra para la 
orgánica, la azul para el papel, la verde para aluminio y sin color para residuos de 

comida. 
  

La maestra explica que el papel lo reciclan para hacer maquetas. El aluminio y el 
plástico lo depositan en el Centro de Acopio ubicado en el patio para luego venderlo y 

comprar material escolar.    
 

Olga Marina Quesada, maestra con 20 años de trayectoria explica: “en el Aula Verde 
cada grado escolar recibe una charla de medio ambiente una vez por semana, donde 
se hace énfasis en mantener sano el arrecife, el patrimonio más preciado de los 

habitantes de Roatán”. 
 

Suena el timbre. Cesa la vorágine de risas. El griterío se va acercando a las escaleras. 
Entran parvadas de niños a los salones.  Se van sentando en sus butacas. Luego un 

grupo de muchachos entra a cada aula y recoge las cajas coloridas con la basura 
clasificada. Me asomo al patio. Veo a infantes depositando los restos en el Centro de 

Acopio. 
 

Ramón Octavio Ramos, director de la escuela Modelo Sandy Bay, quien ejerce la 
docencia desde hace 27 años, cuenta que se necesita un docente para que labore 

permanentemente en el Aula Verde, sin embargo, por falta de recursos financieros no 
lo han podido contratar.  

 
Se enorgullece de que haya habido un cambio de mentalidad de maestros, niños y 
padres de familia en apoyo a la conservación. Ahora su meta es promover el Aula 
Verde en otros planteles para continuar con el cuidado de recursos marinos y 
terrestres. 
 
El Aula Verde  

 
Al bajar las escaleras está el Aula Verde. Un salón con muros iluminados de agua, 

arrecife, corales y peces que nadan felices en su entorno. Paredes pintadas por 
voluntarios y por niños. Maquetas. Arañas gigantes hechas de material reciclado.   

 
El Fondo SAM fue la organización que apoyó el Aula Verde desde su concepción en 

2012. Por ellos, el salón se inauguró, se pintó, se le instalaron sillas, mesas, equipo de 
cómputo y aire acondicionado, explica Nidia. 
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El Fondo SAM representa una instancia clave para la cooperación de cuatro países que 
comparten el arrecife: Belice, Guatemala, Honduras y México. Su visión regional y sus 

acciones locales se nutren de un intercambio de experiencias de conservación entre 
los cuatro países. 

 
Iris González, una joven de 14 años, alumna de la escuela quien se involucró en el 

programa de Aula Verde para dar clases a los más pequeños, cuenta con mucho 
entusiasmo: “cuando estaba frente a los niños, no te lo voy a negar que me puse 

nerviosa, pero me gustó que me hicieran preguntas sobre los peces. Me encantó 
porque es una forma de cuidar el medio ambiente y aprendí mucho enseñando”  

 
Iris, a quien le encantan los peces loro, especies clave e icónicas del arrecife, dice: “a 

veces los padres cometen errores, veo que terminan de comer una baleada (un plato 
local muy sabroso hecho con tortillas de harina, frijoles, huevos revueltos, aguacate y 

queso) y tiran las servilletas al suelo, cuando ellos deberían ser limpios y enseñarles a 
sus hijos con el ejemplo. Yo les insisto a los niños que necesitamos un ambiente sano 

para nosotros, para el arrecife y para los animales”. 
 
Narra que su mejor experiencia fue ir a bucear con su maestra Nidia. Ver a los peces 

loro, peces ángel, peces mariposa y conocer los diferentes tipos de corales. 
 

Alejandra Esther Paudón, de 13 años y voluntaria de Aula Verde dice que ella explicó a 
los niños cómo reciclar los plásticos, pues es un material nocivo al ambiente que puede 

tardar, según su composición, décadas o miles de años en degradarse. Su experiencia 
inolvidable fue escuchar a su maestra Nidia hablarles de los corales. 

 
Nicole Figueroa, de 13 años, y Milania Beatriz Urbina, de 14 años, ambas hicieron un 

mural que daba cuenta de los cuatros países conectados por el Sistema Arrecifal 
Mesoamericano. Para ellas, nadar con los peces y verlos de cerca fue lo mejor que les 

ha pasado. 
 

Las niñas dentro del Aula Verde abrazan a Nidia. Le preguntan de qué hablará en la 
próxima clase. Nos despedimos.  
 
Subimos a la camioneta. El colmo, no enciende. Ni siquiera emite sonido. Mis nulos 
conocimientos en mecánica me indican que es la batería. Abro el cofre. Nada. No 
entiendo nada.   
 

Nidia habla por teléfono a las oficinas de BICA. Efectivamente, le informan que la 
batería no funciona. Sigo nadando en sudor. Pedimos ayuda a un maestro. Llega 

acompañado de una docena de alborotados adolescentes. Todos se suben a la caja del 
vehículo.  Ríen. Dan saltos. Tratan de prenderla. Inservible. La empujan: adelante, 

atrás. Adelante y atrás.  ¡Arranca!  
 

De regreso en la carretera Nidia dice: “no podemos proteger lo que no conocemos. 
Muchas de las personas que nacen aquí en la isla no saben nadar, menos conocen el 
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coral.  Lo bueno es que por Aula Verde los niños ya tienen el mensaje de cómo cuidar 

su hábitat”. 
  

Sin inconvenientes llegamos a las oficinas de BICA. Nos despedimos y me retiro 
caminando por la tarde isleña. 

  
Veo a Nidia de lejos. Percibo que teje una red inmensa de riqueza. La veo tejiendo un 

mapa que coordina armonía entre aves, palmeras, hombres, horizonte, corales y 
peces.  Va hilando la conciencia de niños, padres y maestros en un tejido elástico, 

perdurable y perpetuo que se extiende por toda la isla para la conservación del 
ecosistema.  

 
 

Los jóvenes del manglar   
 

El domingo, cuando la mayoría descansa, se reúnen junto al mar un grupo de jóvenes 
que cuida de los manglares. Con una sonrisa de 8 de la mañana llegan a saludarse.  

Recogen la tierra, barren las hojas y riegan las plantas.    
 
Algunos llevan audífonos y cantan bajito. Conversan. Bromean entre ellos. Toman los 

azadones, las palas, los picos y aran el vivero hasta que el reloj dicta las 2 de la tarde. 
Suman por lo menos 50 estudiantes de distintas escuelas. Son voluntarios. De la mano 

de BICA conservan el entorno y ofrecen charlas de educación ambiental a niños de 
primaria.  

 
El mar suena apenas en contraste con la voz fuerte de Abigail Aguilar, una estudiante 

de 20 años, quien dice a uno de sus compañeros: “Ponle más agua a esta plantita y 
trátala con amor para que crezca bien”.   

 
Abigail, quien cursa el último año de la carrera de administración hotelera explica: “A 

veces limpiamos playas. Hoy nos tocó recoger las semillas del mangle y reemplazar las 
plantas muertas por las que están vivas. La s iembra de mangle es muy importante para 

que el arrecife no se ensucie. Para mí ha sido una experiencia hermosa dar 
constantemente vida a la tierra”. 
  
Dennis Jeffries de 17 años, quien estudia contaduría y es líder de varios estudiantes del 
Instituto José Santos Guardiola, la escuela pública más grande de Roatán, dice que 
para graduarse necesitan servir a la comunidad por 140 horas. Su escuela les ofrece 
dos opciones: colaborar con una organización ambientalista o participar en una 

institución especializada en salud. 
 

La mayoría opta por BICA. 
 

“Yo elegí a BICA. Ellos me han enseñado a manejar y reciclar los desechos. A conocer 
sobre los tiempos de descomposición de la basura. Además de los materiales más 

convenientes para la tierra.  Las maestras de BICA nos preparan antes para charlar con 
los niños de primaria”. 
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Ingrid Mungía, quien también será contadora como su compañero Dennis, pertenece 
al grupo de 150 muchachos del instituto que optaron por la conservación. Ella nos 

cuenta: “Cuando vamos a las escuelas primarias entramos 6 personas a cada aula y al 
día vistamos entre 2 o 3 salones. Nos acompañan dos coordinadoras de BICA: Nidia y 

Nikita. He aprendido muchísimo con esta experiencia”. 
  

Por Fondo SAM se construyó el vivero de mangle, dice Nidia Ramos, coordinadora de 
educación ambiental de BICA. Además, ellos se hicieron cargo de los gastos del 

refrigerio de los jóvenes, del combustible para movilizarnos, del material necesario 
para las limpiezas de playa y del equipo digital para las charlas ambientales con los 

niños. “Realmente nos ayudaron con todo”. 
 

Es media tarde y una manta ligera de nubes se posa sobre la isla.  
Los árboles se mecen lento agradeciendo la brisa cálida que arroja el mar. 

Los jóvenes de Roatán continúan haciendo guardia bajo las nubes y los rayos del sol 
conservando el mangle. Su meta primaria es evitar que Roatán se deteriore y en un par 

de décadas su patrimonio sólo sean recuerdos fotográficos y pequeños fragmentos de 
paraíso. Ellos extienden la vida de la isla cada vez que sus manos  trabajan la tierra. Por 
ellos, el verdor isleño va en aumento y con ello la certidumbre de un futuro próspero. 

 
 

Ángeles de la isla  
 

En el preciso momento en que conozco la labor de BICA, pienso instintivamente 
quedarme en Roatán.  Su trabajo me parece extraordinario. Pero soy sólo una 

mensajera, una periodista independiente. Una paseante anónima.  
 

BICA (Bay Islands Conservation Association) se fundó en 1990 como una organización 
privada preocupada por el deterioro del medio ambiente de Roatán y el de las otras 

islas de la Bahía: Utila y Guanaja. 
 

Irma Brady, quien dirige a BICA cuenta la historia: “en los años noventa un grupo de 45 
personas nos reunimos para formar una organización de conservación por el  evidente 
deterioro que había en la isla.  Algunos propietarios quemaban sus tierras porque era 
la forma más barata de limpiarla y acabar con las garrapatas. 
 
Nos horrorizamos. Por el fuego, la tierra parecía verse como si tuviera cráteres de luna. 
Nuestra preocupación era la contaminación del agua. Nuestra prioridad era educar a la 

gente sobre la conservación de los acuíferos. El agua nos llevó al mar. El mar a cuidar al 
arrecife y a su rica biodiversidad”. 

 
Brady explica que en ese entonces la Anafae, Asociación Nacional para el Fomento de 

la Agricultura Ecológica, una organización conservacionista ubicada en Tegucigalpa, los  
capacitó, les ofreció talleres, conferencias y reuniones. Los miembros de BICA se 

dieron cuenta de la titánica labor que significaba cuidar el medio ambiente. 
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“Vimos que la gente no estaba dispuesta aprender, ni a cambiar. Además, nos 

desilusionamos de las personas que conforman las  estructuras del poder. Hay gente 
terca, ignorante o que definitivamente no le importa su entorno”. 

 
“El principal problema ha sido la ingobernabilidad”, cuenta ella con voz tranquila más 

no resignada. Enumera las batallas con las que tiene que luchar a diario: las pesquerías  
ilegales, las quemas, la destrucción de hábitat, la captura de fauna silvestre, la falta de 

aplicación de las leyes ambientales y la impunidad en general. 
 

Incluso las mismas autoridades gubernamentales van agotando el patrimonio natural, 
afectando los ecosistemas de Honduras y los invaluables servicios ambientales que 

proveen a la economía del país, en particular al turismo responsable. Se lee en los 
recientes periódicos que la Ley de Fomento de Turismo    –impulsada por algunos 

legisladores y por el Ministerio de Turismo- básicamente deroga todas las leyes 
ambientales y promueve desarrollos sin considerar su impacto negativo en la 

naturaleza. 
  

Lamentablemente, está historia se repite en las demás reservas ecológicas del SAM: la 
fuerza del Estado debilita el marco legal a cambio de unos cuantos dólares de 
inversiones de infraestructura turística. Con tal de recibir unas monedas, se hace de la 

vista gorda cuando hay un daño ecológico o un cambio de uso de suelo.  
 

“No pedimos que esa gente que destruyó el hábitat vaya a la cárcel, queremos que 
restauren los mangles, los pastos marinos o los arrecifes que afectan sus desarrollos”, 

dice Irma. Sus lentes resguardan una mirada inteligente y cariñosa. 
 

Cuando los miembros de BICA denuncian reciben amenazas muy fuertes.  Además, 
deben lidiar con las problemáticas internas de su organización, como con el poco 

personal con el que cuenta, la falta de un sueldo constante para sus expertos y la 
carencia de financiamiento para dar continuidad a los proyectos. 

 
A pesar de los peligros, son 27 años durante los que han apostado por resguardar las 

islas y preservar el arrecife.  “El arrecife es el recurso que sostiene económicamente a 
toda la población”, afirma Irma, que además fue distinguida por su labor en la 
protección de los ambientes marinos con el prestigioso premio Seacology en el año 
2016.  
 
“Lamentablemente, no todas las personas  ven los beneficios de tener un arrecife sano.  
Tenemos bastantes problemas de educación en el país y eso hace que nuestro trabajo 

sea más difícil”, explica por su parte, Giselle Brady, directora de programas de BICA.   
 

Para que la gente tenga mayor conocimiento del paraíso en el que vive, BICA, con el 
apoyo financiero de Fondo SAM, lanzó campañas de protección ambiental en las 

escuelas. Montaron el Aula Verde y construyeron el Centro de Acopio. Organizaron 
visitas de campo y limpiaron playas. Llevaron a los jóvenes a bucear al arrecife para 

explicarles su funcionamiento.  Sembraron mangle. Celebraron fiestas especiales como 
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el Día de la Tierra y pasearon con estudiantes en el Barco de Fondo de Vidrio para 

decirles cómo cuidar el mar. 
 

Giselle, quien es bióloga marina, dice que Fondo SAM reforzó de una manera 
extraordinaria a BICA.  

 
Donó recursos financieros para que la organización tuviera una oficina propia, que a la 

vez funciona como centro verde. Usan paneles solares, tratan las aguas negras y 
colectan el agua de lluvia. 

 
 “Fondo SAM también instaló un laboratorio para monitorear la calidad del agua, que 

ha sido de gran ayuda para las islas. Con el equipo ya podemos hacer revisiones 
mensuales. Por los resultados que obtenemos de los monitoreos, gestionamos fondos 

para colocar sistemas de tratamiento en diferentes comunidades  de Roatán en donde 
sabemos que hay bastante contaminación”, indica Giselle, quien ha ganado además 

becas académicas por su habilidad como jugadora de voleibol. 
 

“Mediante la medición de la calidad de agua pudimos capitalizar 100 mil dólares para 
una planta de tratamiento de aguas negras en la comunidad de West End. Ahora las 
casas de habitación ubicadas en ese barrio ya están conectadas al sistema de 

saneamiento. Ha sido un beneficio inmenso para la comunidad”, dice la joven de 33 
años. 

 
Giselle, con Maestría en Biología Marina con énfasis en Pesquerías, narra que sintió 

enorme orgullo cuando BICA convenció a la comunidad de Roatán a pagar por el 
saneamiento del agua. 

 
“La Junta de Agua necesitaba un cobro adicional para saneamiento, pero la 

municipalidad no lo aprobó. Entonces presentamos a los consumidores los datos del 
monitoreo de calidad de agua y la misma gente decidió pagar el tratamiento”.  

 
Giselle continua: “también por Fondo SAM pudimos capacitar al Grupo de Mujeres 

Artesanas de Roatán (MAR). Se les asesoró en materia administrativa. Se capacitaron 
en técnicas para la elaboración de joyería con concha de coco. Se les enseñó a armar 
bisutería con materiales re-usables como latas, plásticos, semillas y metal. Además , se 
le compró material y equipo para la elaboración de sus productos” 
 
Actualmente Grupo MAR es líder entre las organizaciones de artesanos , y por su 
empeño y calidad se ha extendido a trabajar en otras comunidades. “Cuando recuerdo 

cómo empezó y cómo ha crecido Grupo MAR me siento muy satisfecha por el trabajo 
que hicimos con ellos”.  

 
“Hay demasiadas historias bonitas con Fondo SAM. Me siento muy bien al tener esta 

oficina. Que la gente nos vea como organización consolidada. Es algo que te arropa. 
Eso fue algo que sin el proyecto de Fondo SAM no hubiese pasado”, narra Giselle, 

quien nació y creció junto al mar de Roatán. 
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Por las mujeres de BICA la tierra de Honduras es un lugar más bello.  

Esa belleza que ha sido esculpida por el trabajo constante de Irma Brady, Giselle Brady, 
Nidia Ramos, Nikita Johnson y Cindy Flores.  

 
Por insistirles a los isleños que viven en un ecosistema interconectado y que el daño 

que se le haga se verá reflejado tarde o temprano en otro espacio.  
Su grandeza está en los objetivos que persiguen. En iluminar las regiones afectadas y 

oscurecidas por la destrucción y el abandono y transformarlas en espacios de luz que 
preservan la vida. 


